内容简介
《明暗之间：美国黑色电影研究》的内容提要如下：黑色电影，是一个被精心打造出来的概念，从其诞生之初即充满着模糊性和蔓延性。这一概念的模糊和蔓延常会被一部无名电影加入黑色电影清单的事实所验证；同时，也会被几乎没有一种共识能将黑色电影清单中的影片整合在一起的事实所验证。黑色电影容易识别，但难于定义。对于一部黑色电影的识别或者断定，甚而分析其黑色的情调或者浓度，容易出现争议之处在于感知与认知之间的矛盾。黑色性的情调本身存在差异，黑色电影也并不存在任何一致性的内容，审美距离的变化也会造成对某些艺术表达方式感受心态的变化。貂皮大衣在电影银幕上是一种社会身份的识别标志，这种标志代表着人物所生存的社会环境，在这种环境中潜藏着的戏剧性要比普通的环境更为强烈。貂皮大衣背后掩藏着的堕落、阴谋和罪恶是美国电影情节剧中一以贯之的叙事策略。绝大部分好莱坞电影中都存在一条叙事线索：即爱情。好莱坞硬汉们虽然在银幕上打打杀杀、充狠耍酷；但他们的情感世界往往是他们获得道德救赎、观众角色认同的有效方式。硬汉具有着持续的戏剧性力量和感染力，从经典黑色电影时期一直延续至今。
经典时期黑色电影呈现的影像空间更像是一个封闭的黑匣，暴力、情色、谋杀、恐惧、罪案、晦暗的故事、悲剧的命运等等潜藏着的戏剧内容一一激发上演。所谓黑色的调性，正是由鲜明的影像空间特征引发出来的认知情绪反应。彩色片时代的黑色电影历经几十年电影语言的发展和无数电影创作者的艺术探索，影像空间的美学形态已是变化巨大，其中一个显见的变化是：城市作为黑色电影主要呈现的影像空间已经从封闭黑匣的认知隐喻转向开放真实的现实奇观。
闪回或者画外音的叙事技巧，线性或者非线性的叙事结构，经典时期黑色电影都试图在强化心理和社会秩序的因果必然性的逻辑。闪回这种叙事技巧在当今大量黑色电影中被广泛使用；但已经很少承担制造悲剧的必然性的结构功能，而是成为制造悬疑效果、在遗漏的信息和罪案真相之间跳跃的有效手段；甚至有意阻碍观众对影片的一次性理解。现代电影戏剧性的内核并没有什么实质的演变，演变的是吸引观众进入叙事情境的形式。