吴昌硕人物轶事

背景离乡，寻师访友

吴昌硕生于浙江省孝丰县鄣吴村一个读书人家。鄣吴村是一个峰峦环抱、竹木葱茏的山村，风景十分清幽。在这样的山村中度过他的童年时代。幼年时求知欲很旺盛，好学不辍。起初跟着他父亲念书，后来往邻村的一个私塾中去就学。每天翻山越岭，来往十多里路，虽遇风雨从不间断。他十多风韵犹存时即嗜刻印，磨石凑刀，反复不已；他父亲见他近于此道，加以指引，遂得门径，益乐此疲。

十七岁那年，太平军从安徽直指浙西，清军尾随而来，杀人放火，奸淫掳掠，无所不为，人民不堪清兵蹂躏，四处逃亡，流离颠沛，辗转于荒山野谷之中，此时，吴昌硕的弟妹先后死于饥馑。后来他又与家人失散，独自一人到处流浪，替人家做短工、打杂差过日子，时常以野生植物和树皮草根充饥。他在湖北、安徽等省流亡达五年之久，历尽千辛万苦，到二十一岁那年才回到家乡，与老父相依为命，躬耕度日。

吴昌硕于耕作之余酷爱读书。但家里藏书不多，为了满足日益增强的求知欲望，他常千方百计去找更多的书来读。有时为了借一部书，往往来回行数十里路，也不以为苦。他借到了书，就废寝忘食，烯膏继晷，读了又读。阅读中摘了许多笔记，有时甚至把整部整卷的书抄录下来，以便反复研读。遇到疑难，必请教师友，绝不含糊过去。

正由于书籍这样难得，他对之非常珍爱。直到晚年，他看到一些残编断简，必设法加以收集和补订，慎重地保存下来，这个习惯正是在早年的艰苦条件下养成的。

他早年就极爱钻研与篆刻、书法有关的文字训诂之学，对于当时一般人视为做官'敲文砖'的八股文，却不大感到兴趣。二十二岁那年，在县里学官的迫促下，他勉强去应了一次考试，中了个秀才以后，就绝意场屋，不再赴考，一直依游幕和鬻艺为生。到了五十三岁那年，他一度被举为江苏安东（今涟水县）县令，因不惯于逢迎长官、鞭挞百姓，到任只一个月，便毅然辞去。从此他就厌弃官场生涯，专心致志地从事文学艺术上的深造。

二十九岁那年，他离开家乡，到人文荟萃的杭州、苏州、上海等地去寻师访友，刻苦学艺。起初他从俞曲园学辞章和文字训诂之学，为时约两年，为他后来的深造打下了扎实的基础。在苏州，他结识了当时知名的书法家杨藐翁，向他请教书法和辞章。藐翁工八分书，尤善写擘窠大写；于汉碑能遗貌取神，着笔欲飞，而古茂之气溢于纸墨。博学多闻，对经学有精湛研究，所作诗文也简练凝重，为人尤耿介鲠直，不谐流俗。吴昌硕敬佩他的为人和治学，曾诚意备函要求列于门下。藐翁复信婉谢，表示愿以换帖弟兄相称。书中有'师生尊而不亲，弟兄则尤亲矣。一言为定，自首如新'等语，措辞极为恳挚。尽管藐翁这样坚决地谦辞，吴昌硕仍然以师尊之礼相待，在所作诗篇中有'藐翁吾先师'之名，并自称'寓庸斋内老门生'，足见其尊师重道的热忱。

正由于他待人以诚，求知若渴，各地艺术界知名人士都很乐意与他交往，其中尤以任伯年、张子祥、胡公寿、蒲作英、陆廉夫、施旭臣、诸贞壮、沈石友等人与他交谊尤笃，相互切磋，几无虚目。同时他又从知名收藏家郑盦、吴平斋、吴愙斋等人处看到不少历代彝器文物和名人书画真迹，临摹欣赏，摘录考据，经年累月，孜孜不倦，既扩大了视野，又开拓了胸襟，学术修养有了提高，艺事也随之大进。

吴昌硕早年学习刻印，初师浙派，后又融合浙皖两派之长，参以邓（顽伯）、吴（让之）、赵（撝叔）诸家，而归其本于秦汉，发扬秦汉人'胆敢独造'的精神，深得纯朴浑厚之趣；既能融会前人法度，又善于变化，绝不为清规戒律所囿。正如他自己所说：'铤险医全局，涂岐戒猛驱'。

他于书法最重临摹《石鼓》文字，毕生精力尽瘁于此。他写《石鼓》常参以草书笔法，不硁硁于形似，而凝炼遒劲，气度恢宏，每能自出新意，而人寻味。所作隶、行、独草，也多以篆籀笔法出之，别具一种古茂流利的风格。偶作正楷，挺拔严毅，自始至终一笔不苟，尤见功力。三十多岁时，他始以作篆籀的笔法绘画，苦无师承，后经友人高邕之介绍，求教于任伯年。伯年要他作一幅画看看。他说：'我还没有学过，怎么能画呢？'伯年道：'你爱怎么画就怎么画，随便画上几笔就是了。'于是他随意画了几笔，伯年看他落笔用墨浑厚挺拔，不同凡响，不禁拍案叫绝，说道：'你将来在绘画上一定会成名。'吴听了很诧异，还以为跟他开玩笑。伯年却严肃地说：'即使现在看起来，你的笔墨已经胜过我了。'此后两人成了至交，始终保持着师友之间的友谊。

在师友们的热心指引和鼓励下，吴昌硕对作画有了信心，根据他平日细心观察、体验积累起来的生活经验，再加上广泛欣赏与刻苦学习，他所作的画不断地出现崭新的面貌。

吴昌硕对作画虽着重创新，但也不反对模仿，不过他认为取法要高。他对青藤、雪个、清湘、石田、白阳诸大家极为推崇，每见他们的手迹，必悉心临摹，吸收它的精华。他又能熔合晚清各家长处于一炉，然后遗貌取神，加以创造革新，以极度简练概括的笔墨来表现深邃的意境，抒发丰富的思想感情。他所作的画笔恣墨纵，不拘成法，外貌粗疏而内蕴浑厚，虚实相生，能纵能收，疏可走马，密不容针，这正是'大处着眼，小心收拾'的结果。

夫人架鹤，丧事从简

1917年，吴昌硕的继配施氏夫人在上海去世。吴昌硕委托他一位姓陈的朋友从简办理丧事。除几位同道挚友和施氏的亲朋好友前来吊唁，吃了一顿豆腐饭，就命儿子扶施氏灵柩返回故乡，葬于安吉县鄣吴村附近的凤麟山上。丧事过后，那位姓陈的朋友交给吴昌硕一份奠仪单。吴昌硕接过一看，不觉惊得：'我不是说过一律谢绝吗？怎么还有这些奠仪？'再一看，奠仪中有一元、二元，也有七、八元，十多元的。送礼的大都是亲戚、挚友，还有一些左邻右舍，却没有过去曾向他要过书画的达官权贵的名字。

世态炎凉，人情冷暖。这些，吴昌硕早在逃难江淮皖鄂，流落苏州街头，幕游扬州盐运署，受任一月安东（今江苏连水）县令中饱受了。为了感谢亲朋挚友的吊唁和馈送的奠仪，照当时的做法，应当去书店买来'谢唁帖'，填上名字，按奠仪单每人一张作为回谢。但是，吴昌硕却拿来宣纸，亲笔用工楷书写谢唁，然后一一送上门去。

鼓励青年，完成心愿

吴昌硕非常珍视青年人习艺的积极性，在仔细观赏过他们带来的作品之后，必先肯定它的优点，再三予以鼓励，然后再婉转地提出一些中肯的批评，指点今后努力的方向。即使作品确实十分幼稚，他也决不会盘抹煞，一定要诚恳地加以诱导，绝不使他们灰心。正由于他能这样恳挚而剀切地教人，青年们在受到教益之后，往往会终身不忘，受用无穷。像当代卓有成就的国画家潘天寿早年即曾受过吴昌硕的鼓励和指导。

吴昌硕曾历经艰辛，他对贫苦的青年艺人更乐于加以掖助，使他们能达到自己的愿望。当时他认识了一个青年人，在一家药铺里当学徒，他爱好刻印而苦于所见不广、又无人指点。看了他的篆刻作品，吴昌硕觉得很有才华，便授以刻印要诀、并且把他介绍到老友沈石友家住了几年，所见既广、艺事也就大进。经过长时期的刻苦钻研，终于成为一位知名的篆刻家，那就是别号泥道人的赵石农。

当时，各地有志于艺术的青年，辗转托人介绍，前来执卷问学的日多。他忆及自己早年学艺的艰难，同时更为了给艺术界培养新生力量，只要他们有一定的天才和毅力，他就欣然地加以启迪，不辞劳瘁。他的及门弟子很多，其中造诣尤为突出的在早期应推陈师曾，晚期要数王个簃。

爱梅也爱狗肉

劳家是塘栖旺族，劳少麟民国初期曾担任国务院佥事，后告老还乡，回到塘栖。听说镇上一些旺族汪家、姚家、吴家、陆家等与吴昌硕先生多有往来，且有不少大师的书画墨宝，便也托人向吴求字求画，哪知大师一听劳的官场头衔，偏偏托词不给，急得他四处探听先生的脾性嗜好，动起脑筋。

这年冬末，雪后初晴，吴昌硕先生又像往年一样，到超山踏雪寻梅。行至超山脚下，见路旁梅林之中有一新搭的草舍，颇为雅致，而且，寒风中除了飘来浓郁的花香外，还别有一股诱人的香味，便不觉停了脚步。这时，只见草舍里踱出一位老者，与吴点头通姓后，随即邀他入内小坐。先生见他举止有礼，谈吐不俗，便进去闲谈。不一会，那老者说是正巧备有野味，不妨喝上一杯。结果端上来的虽不是什么野味，却是先生最爱吃的狗肉。于是乎，两人边饮边吃边谈，很是投机。

两年后劳少麟做寿，前来祝贺的亲友们发现，厅堂上已经挂出不少吴昌硕的字画佳作。

感悟亲情

吴昌硕初配夫人姓章，新婚不久即于兵乱中死于饥病，后于29岁时续聘菱湖施氏夫人。育有子女六人。吴昌硕早年生活饱经忧患，17岁时因兵乱随父出逃，甚至有过几乎饿死的苦痛经历。这一段流离失所的生活，使吴昌硕失去了不少骨肉至亲，这使他更懂得家人亲情的可贵，所以吴昌硕成家后的家庭生活是温馨而和睦的。'无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。'这位以画风豪迈凌厉着称的艺术巨匠，在面对子女时，却表现出更多的深情和温厚。

智讽哈同

民国初年，一天，上海着名的房地产商哈同过生日，想请吴昌硕代画一张三尺立幅的画，用以烘托生日气氛。不料，吴昌硕早就听说哈同最早是靠贩鸦片起家的，况且，他平素最憎恶这帮横行十里洋场的人。于是吴昌硕决定不画。

当时，哈同是英、法两租界工部局的董事，他深知像吴昌硕这样的人是值得拉拢的，于是，一方面诱以重金，另一方面又托当时在上海画界声望略逊于吴昌硕的吴杏芬、沙辅卿等人向吴说情。碍于同道情面，于是便磨墨提笔，画了一幅柏树图。画完尚未题款时，哈同就已经亲自来取画了。但当他看到柏树叶子画得比自然界的柏树大时，就问：'柏树叶子如此之大，这里是否有什么含义？'吴昌硕说：'正看这是一幅怪柏，但不妨倒过来看看。'哈同依言倒过来看后说：'是一幅葡萄。'此时吴昌硕正色慨然说：'我就是这个意思。'哈同不解地问：'为何要倒画呢？'这时，吴昌硕忍不住笑了，说：'我是按照你们办事的逻辑画的，你们喜欢颠倒，把黑说成白，把好说成坏，当然我给你的画也只好颠倒挂了。'一听此话，哈同哈哈大笑，忙说说得好，但心里却是十分恼怒的。

铜像戏题

吴昌硕是杭州西泠印社第一任社长。日本雕塑家朝仓文夫酷爱吴昌硕的书画金石，民国九年（1920年）慕名来华，与吴昌硕结成忘年之交。回国后，朝仓文夫运用洗炼的手法，塑造了一尊吴昌硕的半身铜质胸像，并亲自将塑像送到杭州。吴昌硕观后，赞叹不已，并在铜像之后题字道：'非昌黎诗，咏木居士；非裴岑碑，呼石人子；铸吾以金，而吾非范蠡，敢问彼都之贤士大夫，用心何以。辛酉八月昌硕戏题年七十八。'字里行间流露出这位艺术大师的宽广胸怀。