冯至作。
见1947年5月上海文化生活出版社版《山水》。写于1937年。所记的是作者旅居瑞士罗迦诺城郊的一个湖畔小村落时的生活片断。
作者描绘了一幅宁静、平和而又生趣盎然的乡居生活图，这幅图里有乡居生活中常见的蝉、蝎子、壁虎，还有西瓜、蜜桃、芭蕉，使人“深深嗅到浓郁的故乡气味”；乡人多过着简朴、疏散无事的生活，也多有着平和的心境，这里没有人世的纷扰，没有欺骗，也没有起于利害关系的争夺，令人觉得“实在亲切可爱”。
作者满含着忆念之情写这一段生活的印象，自然体现了他在当时的思想和情绪。本文文笔洗炼，描写看似轻淡，却蕴含着深远的情致。
早些时候，乡村无以为乐，听戏或看电影成了最富诗意的生活节奏。小孩子们图个快乐，找上一群小伙伴，十里八乡窜着看同一部电影也不觉得无趣。其实，那乐趣一半在电影，另一半无非在夏夜能玩个痛快。老人呢？只愿看那些与戏有关的电..
乡村的夏夜，是浪漫多情的季节。天一擦黑，你就得早早地掇条板凳奔向村中宽敞的场院，那儿正有一场电影或一出戏要上演。占个地方听戏，这是早年乡村的习俗。戏种，在北方的乡村各式各样，梆子，柳琴，豫剧，什么都有。还有些说书的，一上..
鱼儿最喜欢乡村的夏季。草鱼啊，青草啊，鲤鱼啊，鲫鱼啊，还有鲶鱼，一旦到了雨季，大大小小的沟渠、方方正正的田地便成了它们快活的乐园。漫天的大雨刚过，长满青草的沟沟渠渠里便流淌着从各处汇集而来的水流，那些不甘寂寞的鱼儿早..
八月的乡村，大大小小的池塘是最迷人的梦幻。池塘，是乡村的岁月记忆。一场雨过，满池盈盈，四周枝叶婆娑的柳树俯首向水，沉沉稳稳地汲取着甜滋滋的水份。种类繁多的鱼儿飘浮在水面，唼喋嬉戏。那些被夏季潮湿的空气憋闷已久的青..