何其芳作。
初载1935年《水星》第1卷第5期上，收入1936年上海文化生活出版社版《画梦录》。本文描写了在那个“趋向衰老”的封建家庭里，作者的三个年青美丽的姑姑在封建礼教的约束下，“无望地度着寂寞的光阴”，消耗了自己的青春，终于憔悴，终于死去，表达了作者对不幸者的同情和对象“法兰西或者意大利的古城堡”一样“禁闲”着年轻人的身体，窒息着她们的自由呼吸的封建家庭和传统礼教的憎恶，也流露出作者无力改变现实的怅惘和感伤。作者出色地通过环境描写来创造浓郁的诗的气氛，语言华丽、精致，体现了作者“以很少的文字制造出一种情调”的艺术追求。