三岛由纪夫②

　　三岛由纪夫 （ みしま ゆきお ， Mishima Yukio ）
　　（1925年1月14日—1970年11月25日）
　　本名平冈公威，是小说家，剧作家，记者，电影制作人，电影演员。
　　【简介】
　　三岛由纪夫是日本战后文学的大师之一，在日本文坛拥有高度声誉。诸多作品中，以1956年出版的《》最为人所熟知，这是部充满悲剧性幻灭美学的作品，奥野健男曾在当时赞赏该作：“这是三岛文学的最高水平，三岛美学的集大成，本年度文坛的最大丰收。”除了日本国内，三岛的作品在西方世界也有崇高的评价，甚至有人誉称他为“日本的海明威”，曾二度入围，也是著作被翻译成英文等外国语版最多的当代作家。但是，他在1970年时极端激进的政治目的自杀谏世事件，却使他在身后获得褒贬不一的个人评价。
　　【生平】
　　出身
　　三岛由纪夫本名平冈公威，1925年（大正14年）1月14日出生于东京市四谷区永住町2番地（今东京都新宿区四谷4丁目），父亲名为平冈梓，母亲名为倭文重，是家中长男，妹妹美津子与弟弟千之分别是在1928年与1930年出生。三岛的祖母夏子具有日本贵族血统，是藩主的外孙女，曾在日本皇室有栖川宫家中学习过礼仪，是个充满威仪但却很固执、神经质的传统女性，祖父平冈定太郎则是农家出身的文官，曾任桦太厅长官（桦太是日本对库页岛南部地区的称呼，其官职相当于今日的行政首长）。三岛在上中学之前一直是与职掌家族大权的祖母同住，因为过分的保护与管教，构成他贫弱的体质与孤独、甚至有点女性化的人格特质。健康上他患有自我中毒症，体质纤弱敏感。祖母的薰陶使他有非常多的机会接触歌舞伎与能剧等艺文活动，再加上喜好西方文学的母亲之鼓励，而打下日后他在小说、舞台剧剧作方面能高度展现的基础。
　　幼少启蒙期
　　三岛从6岁开始，就在祖母的坚持下进入皇族学校学习院初等科（相当于小学程度）就读，并且在学院的内部刊物上发表诗歌与俳句作品。12岁时初等科毕业后进入中等科，加入文艺部，在1937年7月于校内文学杂志《学习院辅仁会杂志》的159期上发表散文作品《春草抄～初等科时代的回忆》（春草抄～初等科时代の思ひ出），并且在之后就读学习院中等与高等部的6年间，持续发表更多诗歌、小说、戏曲方面的创作。
　　1938年时，三岛在《辅仁会杂志》的161期上发表了他个人的第一部短篇小说《酸模》（酸模(すかんぽう)～秋彦の幼き思ひ出）。隔年的1939年（昭和14年），对他影响深远的祖母在1月18日时逝世，享年64岁，而同年第二次世界大战正式全面开战，但对于三岛的创作生涯最有影响的一件事，却应该是他遇到了担任其国文老师的清水文雄，后者可说是真正促动三岛正式进入文学界的伯乐。
　　1940年，三岛开始以“平冈青城”的俳号与笔名，发表了包括《山栀》（くちなし）在内的俳句与诗歌作品，他在诗歌方面的创作能力非常强，常常一天就可以写出好几首，因此在这年纪时就有能力发表《十五岁诗集》这般的合集作品。在同年的辅仁会杂志166期中，他发表了另外一篇短篇小说《彩绘玻璃》（彩絵硝子(だみえがらす)）。
　　战时青春期
　　1941年，16岁的三岛获选担任《辅仁会杂志》的主编，开始撰写中篇小说《百花怒放的森林》（花ざかりの森），当时他的国文老师清水在看了他的作品后大表激赏，推荐投稿自己在参与的文学同人志《文艺文化》，并且使用“三岛由纪夫”的笔名，这也是三岛这名字正式豋场的契机。之后他陆续在该志上发表多篇各类作品，1942年他选择了学习院高等科文科乙类的大学预科继续升学，主修德语，并且持续与《文艺文化》的友人交流，而因此受到日本浪漫派文学的薰陶。
　　1944年第二次世界大战进入最后阶段，日本的处境开始急转直下，三岛由纪夫也收到征兵检查通知判定是第二乙种体位，需要随时等待征召。同年他以第一名的成绩从学习院高等科毕业，受到天皇颁奖赠与银手表，与日本驻德大使馈赠的文学书三册。1944年10月，三岛由纪夫的短篇小说《百花怒放的森林》由七丈书院印刷出版，成为他的出道作品，从此以后他从一个业余的文学创作者正式进入了专业作家的领域。隔月他获得推荐进入东京帝国大学法学部法律学科就读，主修德国法律，也由于这身份暂时免除受征召入伍的必要。
　　1945年日本在战局中已处于强弩之末的境地，三岛由纪夫终于还是被征召，首先是先至隶属中岛飞行机的兵工厂担任勤劳动员，又马上被正式征入军伍。但由于在准备出发参战之前罹痪严重的感冒，军医误诊以为是肺病，结果被马上遣送回乡。也有研究认为是三岛有意逃服兵役。他原本所属的部队在抵达菲律宾后，在战争中严重折损几乎全军覆没，使得三岛一直有自己是应该壮烈为国牺牲但却苟活的某种遗憾心态，这可能与他逝世前激烈的政治主张与最后戏剧性的自杀事件有所关联，也对其日后的创作美学产生了极大影响，三岛本人说过，认为他们这一代人是战争的受害者是不准确的。
　　虽然逃过了死亡的命运，但是1945年对于三岛来说是很伤痛的一年，8月15日日本宣布败战投降，四天之后三岛在《文艺文化》的好友莲田善明，以陆军中尉的身份在马来半岛自杀。同年10月23日三岛的妹妹美津子因为伤寒病逝（其《爱的饥渴》中悦子的丈夫良辅的死亡描写就是根据其妹的死亡现场作为蓝本来描写的），时年仅17岁。种种打击，使得三岛陷入了人生的低潮。
　　进入文坛
　　1946年，时年21岁的三岛由纪夫，藉著继续写作来摆脱心中的伤痛。他带著自己完成的中篇小说《中世》与短篇小说《烟草》到镰仓拜访日本当时的文学巨擘川端康成，在川端的推荐下，《烟草》一作在川端所属的镰仓文库杂志《人间》的第1卷第6期上发表，而且三岛也获得能自由参与镰仓文库的资格，经常性地在《人间》上发表作品，并且受到当时该杂志的主编木村德三之指导帮助。在川端康成的帮助下，三岛由纪夫终于获得晋身文坛一员的地位，因此对他而言川端是个亦师亦友的重要人物，两人之间的师徒之谊甚至到了死时都还有牵连。
　　1947年，三岛自东京大学法学部毕业，通过高等文官考试，随后进入大藏省任职，在银行局国民储蓄课服务。在这期间他也参与了大藏省财务协会的机构内部杂志《财政》的编辑，并且持续的在各种文学创作的刊物上发表作品，1948年9月，为了专心创作，他决心从大藏省辞职，开始一个专职作家的身份。辞职后他先是完成并发表了生平第一个长篇小说作品《盗贼》（真光社出版），并且开始著手新书《假面的告白》（仮面の告白）的撰写，这本书在1949年7月正式付梓由河出书房出版，是三岛由纪夫以专业作家的身份，第一本发表的小说作品。
　　1950年三岛出版长篇小说《爱的渴望》（爱の渇き，新潮社出版），这段期间他开始尝试以真实发生的社会事件来作为创作对象，例如当时他开始撰写的长篇《青色时代》（青の时代）就是以一个东大学生当地下银行社长，最后因为失败而自杀的事件作为题材。这一年7月发生见习僧人自焚并放火烧毁京都鹿苑寺（金阁寺）的重大社会事件，这件事也由三岛取材、日后成就了他毕生最具代表性的成名之作。
　　除了诗词、散文与小说等文学创作外，三岛对于戏曲方面的创作也有高度的兴趣。他曾编写过《彩虹》（あやめ，1948年5月），《火宅》（1948年11月）与《灯台》（1949年5月）等戏曲剧本，其中《灯台》一作还实际由大阪放送剧团在第四回的关西实验剧场中公开演出。1950年时他又完成《魔神礼拜》与《近代能乐集》的第一篇－－《邯郸》（邯郸（かんたん）～近代能楽集の内）等两部戏曲作品，在这年的9月时，三岛加入了包括岸田国士、福田恒存、小林秀雄、千田是也、大冈升平与中村光夫等文坛名人所组织的“云之会”（云の会），以“文学立体化运动”作为他们的主要宗旨，是个以演剧方面的活动为中心的组织。
　　由三岛担任剧本原作，或以他的作品改编登上大萤幕的情况，对于像这样多产的作家而言是正常的，但是除了电影原作外，三岛由纪夫还有个比较不为人知的身份，那就是电影演员。他的个人首次大萤幕登场，是在1951年8月29日上映的《纯白之夜》（纯白の夜），这部由松竹大船摄影所出品，大庭秀雄导演的电影是由三岛担任原作，并且在影片中担任了特别演出。此外，三岛还在其最喜爱的小说《忧国》改编的电影中出演中尉一角，但《忧国》电影已被禁映，唯一的胶片影响资料由其妻收藏。
　　1951年年底，三岛发表了长篇小说《禁色》的第一部（新潮社出版），与《夏子的冒险》（夏子の冒険，朝日新闻社）。其中因为《禁色》的男主角是个同性恋者，在当时保守的日本社会是较为耸动的题材，因此时下的舆论都将故事中的主角视为是三岛本人在性向方面的影射。在完成了《禁色》第一部之后，在朝日新闻出版局长嘉治隆一的协力下，三岛获得朝日新闻特别通讯员的记者身份，于12月25日自横滨搭船出海，开始他环游世界一周的旅途，并在1952年5月10日回到日本。这次的旅行是三岛毕生第一次出国，对于他而言，在希腊所获得对于西方文明的美学经验，可能是造成他日后作品重大转戾的关键。他在1952年的10月发表游记《阿波罗之杯》（アポロの杯，朝日新闻社出版），记述了他的见闻与对于美的观点。
　　登上巅峰
　　1952年对于三岛来说是个很多产的一年，不过因为他的环游世界之故，这一年之中大部分发表的作品，都是游记型态之作。不过，他仍然没有忘却纯文学的创作，在归国后不久完成了《禁色》系列的第二部，长篇小说《秘乐》（秘楽（ひぎょう）～禁色第2部，在隔年9月由新潮社出版）。1953年1月《夏子的冒险》同样由松竹大船进行了电影化，随后发表长篇小说《日本制》（にっぽん制，朝日新闻社出版），并且开始为了长篇小说《潮骚》的取材，拜访位于三重县的神岛。潮骚一书在1954年6月由新潮社出版，并且开始电影化的工作，于10月由东宝完成拍摄而上映。小说与电影在推出后大受好评，该年年底新潮社成立第一届的新潮社文学赏，三岛靠著《潮骚》一书拿下首届的大奖。
　　1955年，时年30岁的三岛，感受到自己对于美的憧憬，开始上健身房运动，以期将自幼以来孱弱的身体改造得强健，让自己不再为肉体的自卑而感到困扰。此心态其实与他在这一年中潜心撰写的长篇名著《金阁寺》有所关联，因为该书中的主角就是一个自惭于外表上的猥琐但又崇尚极致的美，导致内心扭曲与幻灭的少年，可以说作者在现实中的想法，完全是与他的创作内容互相呼应。
　　1956年是三岛最丰收的一年，经过了一年的潜沉而完成的《金阁寺》在10月由新潮社出版后，获得惊人的回响，在同时他的戏曲作品《鹿鸣馆》在文学座创立20周年纪念会上公演，可说是两面风光。但他与日本大学拳斗社的小岛智雄结识，开始为期8个月的拳击练习，可能才是很难与一个作家有所关联的特殊作为。这一年，三岛的《潮骚》一书被翻译为英语版（英语书名The Sound of Waves，译者Meredith Weatherby）在美国出版，是他的小说第一次被正式翻译为外语版本。
　　1957年1月，三岛以金阁寺获得第8届读卖文学赏的大奖，在这一年中，三岛开始了他与西方文学界的高度互动。这年美国的日本文学家唐诺'金恩（Donald Keene）将三岛的《近代能乐集》翻译成英文版，在美国出版，特别邀请三岛到美国参访并且在密西根大学以《日本文坛的现状与西洋文学间的关系》（日本文坛の现状と西洋文学との关系）发表演说，之后前往拉丁美洲游历后再长住纽约，直到隔年1月才返回日本。
　　自杀
　　三岛对日本传统的武士道精神和严厉的爱国主义深为赞赏，对日本战后社会的西化和日本主权受制于外国非常不满。三岛1965年以自己的小说《忧国》为蓝本自编自演的同名电影预示了他的结局。影片中一位忠于天皇的日本上尉在1936年的政变失败后切腹自杀。1968年，三岛组织了自己的私人武装——“盾会”，声称要保存日本传统的武士道精神并且保卫天皇。经过长时间的准备，三岛于1970年11月25日将他政变的计划付诸实施。当天三岛交付了《丰饶之海》的最后一部，随后带领4名盾会成员在日本陆上自卫队东部总监部将师团长绑架为人质。三岛在总监部阳台向800多名自卫队士官发表演说，呼吁“真的武士”随他发动兵变，推翻否定日本拥有军队的宪法，使自卫队成为真的军队以保卫天皇和日本的传统，但是没有人响应。
　　三岛随后从阳台退入室内，按照日本传统仪式切腹自杀。三岛由纪夫在额际系上了写着“七生报国”字样的头巾，用白色的布将预备切腹的部位一圈圈紧紧地裹住，拿起短刀往自己的腹部刺下，割出了一个很大的伤口，肠子从伤口流出来。随他同来的两位盾会成员之一的森田必胜用名刀“关孙六”为三岛进行，但连砍数次都未能砍下他的头颅，三岛由纪夫难忍痛楚，试图咬舌自尽，第四次介错改由学习过居合道的盾会成员古贺浩靖执行，终于成功。之后森田必胜也切腹自杀（亦是由古贺浩靖进行介错）。其它三名成员依“委托杀人罪”各判处四年的有期徒刑。三岛由纪夫切腹自杀时，不少作家赶到现场，只有获准进入，但没见到尸体。这个事件让川端很受刺激，他对学生表示：“被砍下脑袋的应该是我”。三岛自杀之后17个月，他也选择含煤气管自杀，未留下只字遗书。两人相继自杀留给了后人无数的疑问。
　　【评价】
　　三岛由纪夫的文学活动，大致以60年代为界，分为前后两期。前期唯美主义色彩较浓，后期表现出一种可怕的艺术倾斜和颠倒。前期主要受20世纪初法国作家雷蒙'拉迪凯（1903一1923）和19世纪英国作家王尔德（1854～1900）的影响，大多描写青年男女的性苦闷和浪漫的爱情故事，以不少笔墨刻画变态心理和风流韵事。代表作有《虚假的告白》（1949）、《潮骚》（1954）、《志贺寺上人之恋》（1954）、《金阁寺》（1956）等。
　　1970年11月，三岛由纪夫煽动军队组织武装政变失败，切腹自杀。他是一个在政治思想上谬误多端、在艺术上的成就又不容抹煞的复杂人物。
　　三岛与川端康成、谷崎润一郎、安部公房以及后来的得诺贝尔奖的大江健三郎等都是在国际间闻名的日本作家，其中三岛的影响力是最大的，除了因为他自己积极费心努力，让自己追求美的小说等是被翻译成最多外语版本之外，他的戏曲作品如《沙度伯爵夫人》，或是《近代能乐集》等不断在日本以及法国等诸外国上演，是最为多采亮丽的一位作家，但是因为他的自刃的死法，与芥川龙之介或是太宰治选择相当文学的神秘的死之仪式不一样，三岛在自己四十五岁，知名度已经登上世界顶峰，成为「世界一百人」中唯一被选出来的日本人，他的艺术家地位屹立，美国人称他为「日本的海明威」等，但是在此当儿，他对进行军事训练的右翼团体的同志留下檄文，并在辞世之歌托付了自己「谏世」的感怀，并冲进陆上自卫队东部总监室，然后在阳台上呼吁自卫队队员起义，然后用日本传统的方法自尽，因为是如此的死法，让三岛文学从他死的煞那起便逆光四射，如果不将三岛由纪夫的死冷静地客观化的话，是无法正确地认识三岛文学的。
　　【作品列表】
　　名称 写作年代 英译者, 年代
　　仮面の告白（Confessions of a Mask，假面的告白） 1948 Meredith Weatherby, 1958
　　爱の渇き（Thirst for Love，爱的渴望） 1950 Alfred H. Marks, 1969
　　禁色（Forbidden Colors，禁色） 1954 Alfred H. Marks, 1951-1953
　　潮騒（The Sound of Waves，潮骚） 1954 Meredith Weatherby, 1956
　　金阁寺（The Temple of the Golden Pavilion，金阁寺） 1956 Ivan Morris, 1959
　　镜子の家（Kyoko's House，镜子之家） 1959
　　宴のあと（After the Banquet） 1960 Donald Keene, 1963
　　午后の曳航（The Sailor Who Fell from Grace with the Sea，午后的曳航） 1963 John Nathan, 1965
　　サド侯爵夫人（Madame de Sade） 1965 Donald Keene, 1967
　　真夏の死（Death in Midsummer and other stories） 1966
　　わが友ヒットラー（My Friend Hitler and other plays） 1966 HiroakiSato,2002
　　太阳と鉄（Sun and Steel，太阳和铁） 1970 John Bester
　　豊穣の海：（The Sea of Fertility tetralogy，丰饶之海） 1964-1970
　　之一: 春の雪（Spring Snow，春雪） 1966 Michael Gallagher, 1972
　　之二: 奔马（Runaway Horses，奔马） 1969 Michael Gallagher, 1973
　　之三: 暁の寺（The Temple of Dawn，晓寺） 1970 E. Dale Saunders and Cecilia S. Seigle, 1973
　　之四: 天人五衰（The Decay of the Angel，天人五衰） 1970 Edward Seidensticker, 1974
　　叶隠入门（The Way of the Samurai，叶隐入门） 1970 Kathryn Sparling, 1977
　　三熊野诣（Mode Acts of Worship） 1970 John Bester, 1995
　　绢と明察（Silk and Insight） 1970 Hiroaki Sato, 1998
　　【电影】
　　原作
　　制作年 作品名 制作（配给） 导演 主要演员
　　1953年 夏子の冒険 （※カラー映画） 松竹大船 中村登 若原雅夫 角梨枝子　高桥贞二　桂木洋子 淡路恵子
　　1953年 にっぽん制 大映东京 岛耕二 山本富士子 三田隆　上原谦
　　1954年 潮騒 东宝 谷口千吉 久保明 青山京子
　　1957年 永すぎた春 大映东京 田中重雄 若尾文子 川口浩 船越英二 角梨枝子
　　1957年 美徳のよろめき 日活 中平康 月丘梦路　叶山良二　三国连太郎　宫城千贺子
　　1958年 炎上 大映京都 市川昆 市川雷蔵　新珠三千代　仲代达矢　中村玉序
　　1959年 灯台 东宝 铃木英夫 河津清三郎　津岛恵子
　　1961年 お嬢さん 大映东京 弓削太郎 若尾文子　田宫二郎　川口浩
　　1962年 黒蜥蜴 大映东京 井上梅次 京マチ子　大木実　叶顺子　川口浩
　　1964年 剣 大映京都 三隅研次 市川雷蔵　藤由纪子
　　1964年 潮騒 日活 森永健次郎 吉永小百合　浜田光夫
　　1964年 獣の戯れ 大映东京 富本壮吉 若尾文子　河津清三郎
　　1965年 肉体の学校 东宝 木下亮 岸田今日子　山崎努　山村聪　东恵美子
　　1966年 复雑な彼 大映东京 岛耕二 田宫二郎　高毬子
　　1967年 爱の渇き 日活 蔵原惟缮 浅丘ルリ子　中村伸郎　山内明
　　1968年 黒蜥蜴 松竹 丸山明宏　木村功　川津佑介
　　1971年 潮騒 东宝 森谷司郎 朝比奈逸人　小野里みどり
　　1972年 音楽 行动社/ATG 増村保造 黒沢のり子　细川俊之
　　1975年 潮騒 东宝 西河克己 山口百恵　三浦友和
　　1976年 金阁寺 映像京都/ATG 高林阳一 筱田三郎　柴俊夫
　　1976年 午后の曳航 日本ヘラルド映画
　　1980年 幸福号出帆 东映 斎藤耕一 藤真利子　仓越一郎
　　1985年 潮騒 ホリ企画/东宝 小谷承靖 堀ちえみ　鹤见辰吾
　　1986年 鹿鸣馆 MARUGEN-FILM/东宝 市川昆 浅丘ルリ子　菅原文太　三桥达也
　　2005年 春の雪 东宝 行定勲 妻夫木聡　　若尾文子　真野响子
　　出演
　　制作年 作品名 制作（配给） 监督名 演出角色 主要演员 备考
　　1951年 纯白の夜 松竹大船 大庭秀雄 特别出演 河津清三郎　木暮実千代 ※原作
　　1959年 不道徳教育讲座 日活 西河克己 特别出演 大坂志郎　信欣三 ※原作
　　1960年 からっ风野郎 大映东京 増村保造 朝比奈武夫 若尾文子　船越英二 志村乔 ※主演作品
　　1968年 黒蜥蝪 松竹大船 深作欣二 日本青年の生人形 丸山明宏（美轮明宏） 木村功 ※剧化 剧曲
　　1969年 人斩り フジテレビ/胜プロ 五社英雄 胜新太郎　 石原裕次郎 ※出演
　　
　　制作年 作品名 制作（配给） 演出角色 主要演员 备考
　　1966年 忧国 东宝/ATG 武山信二中尉 鹤冈淑子 ※制作は1965年　制作'脚色'美术も
　　【舞台剧】
　　《近代能乐集之弱法师》
　　制作年 导演 主要演员
　　2000年 2001年 2005年
　　【官方网站】近代能楽集http://www.horipro.co.jp/fun/stage/play20.html
　　【视频欣赏】http://www.tudou.com/programs/view/ELWnIeGu5co/