诗囚②

　　诗囚——孟郊、贾岛
　　孟郊的诗在思想内容、艺术风格上都有独特的造诣，有着感人的生活气息。有些诗以朴素的语句表达了深切的情思，如著名的《游子吟》就是描写一种真诚而执着的情感，在人民中间广为传诵。
　　贾岛一生不喜与常人往来，《唐才子传》称他“所交悉尘外之士”。他惟喜作诗苦吟，在字句上狠下工夫，著名的“推敲”故事就出在他身上。他曾在“独行潭底影，数息树边身”这两句并非绝好的句子旁注有一小诗：“二句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故册秋。”可见他在锤炼词句上下的工夫之深。
　　孟郊的创作态度严肃认真，但由于求险追奇，不免常有败笔。常因为醉心于词句的琢磨，而忽视了全诗完整艺术境界的创造。他的诗虽不乏佳句，但佳篇甚少。
　　正因为孟郊、贾岛都以苦吟著名，又“喜为穷苦之词”，所以后人把他们二人并称，历来有“郊寒岛瘦”之说。金人元好问称“郊岛两诗囚”，此言虽未免过于苛刻，倒也颇能道出二人写诗的态度和风格。
　　贾岛(779～843)，唐代诗人。字浪仙。范阳（今北京附近）人。早年出家为僧,号无本。元和五年(810)冬，至长安，见张籍。次年春，至洛阳，始谒韩愈，以诗深得赏识。后还俗，屡举进士不第。文宗时,因诽谤,贬长江(今四川蓬溪)主簿。曾作《病蝉》诗“以刺公卿”(《唐诗纪事》)。开成五年(840),迁普州司仓参军。武宗会昌三年(843)，在普州去世。贾岛诗在晚唐形成流派，影响颇大。唐代张为《诗人主客图》列为“清奇雅正”升堂七人之一。清代李怀民《中晚唐诗人主客图》则称之为“清奇僻苦主”，并列其“入室”、“及门”弟子多人。晚唐李洞、五代孙晟等人十分尊崇贾岛，甚至对他的画像及诗集焚香礼拜，事之如神（《唐才子传》、《郡斋读书志》）。贾岛著有《长江集》10卷，通行有《四部丛刊》影印明翻宋本。李嘉言《长江集新校》，用《全唐诗》所收贾诗为底本，参校别本及有关总集、选集，附录所撰《贾岛年谱》、《贾岛交友考》以及所辑贾岛诗评等，较为完备。
　　他是苦吟诗人，行坐寝食，都不忘作诗，常走火入魔，惹出麻烦。据说曾出了两次交通事故。一次是骑驴过街，没注意行人。当时秋风萧瑟， 黄叶飘零，便信口吟出“落叶满长安”之句。寻思上联， 忽以“秋风吹渭水”作对，喜不自胜，结果撞上“市长”大人车马，被拘一夕。一次是去访问李凝幽居，于驴背上得 “鸟宿池边树，僧敲月下门”之句。 其中“敲”字又欲作“推”字，一时未定。神思恍惚，结果又撞上韩愈的车马。传说虽不完全可信，但他那份痴迷，则是有根有据的。他时刻想推销自己。 “十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”（《剑客》）气冲斗牛，一副侠胆。其实他骨瘦如鹤，气短力微，只不过借剑喻己，想人赏识罢了。唐代的举子要想在科场上显露头角，往往要疏通关节，寻找坚强的靠山。而他出身微贱，朝中无亲故，缺乏外援，所以他恨这个社会的不公。他认为自己没有出路，是因受到公卿的压抑所致。他从裴度庭院经过，吟道：“破却千家作一池，不栽桃李种蔷薇。蔷薇花落秋风起，荆棘满庭君始知。”（《题兴化园亭》）裴度平定叛乱有功，封晋国公。他聚敛甚多，长安有高第。贾岛一见，火从内发，故作诗嘲之。他蔑视权贵，不把他们放在眼里。及第后，他寓居法乾无可精舍。一日宣宗微服出游，行至寺中，闻人吟诗，便循声登楼，见案上诗卷，便取来浏览。贾岛在后面，一手夺走。他不认识宣宗，便瞪眼嚷道：“郎君鲜食美服，哪懂这个？”事后十分紧张，伏阙待罪。朝廷给他一个长江县主簿的小官，将他贬出长安。唐代有两位诗人的作品，涉及此事。安奇诗云：“骑驴冲大尹，夺卷忤宣宗。”李克恭诗云：“宣宗谪去为闲事，韩愈知来已振名。”
　　贾岛之所以成名，却并非由于他的英雄气概，而是由于他的苦吟。人们最熟悉的“推敲”的典故，便是出于此公身上。毫无疑问，写“僧敲月下门”当然比“僧推月下门”的句子要好得多。这几乎已经成了讲究炼字的一个最寻常的例证。可是，懂得这样一些起码的文字“推敲”的技巧，难道就可以称得起是一位苦吟的诗人了吗？问题当然不是这么简单。否则，成为一个大诗人也太容易了。
　　贾岛的苦吟，实际上是在炼意、炼句、炼字等方面都用了一番苦工夫。而这些又都是与作品的思想内容和时代性分不开的。首先我们看到贾岛非常用力于炼意，因而他的作品具有引人入胜的意境。如果写一首诗而意境不佳，味同嚼蜡，叫人读了兴趣索然，那就不如无诗。有了好的意境，然后还必须保证这种意境能够在字句上充分表达出来。
　　贾岛的每句诗和每个字都经过反复的锤炼，用心推敲修改。但是到了他写成之后，却又使读者一点也看不出修改的痕迹，就好像完全出于自然，一气呵成的样子。由此可见，所谓苦吟只能是从作者用功的方面说的，至于从读者欣赏的方面说，却不应该看出作者的苦来。
　　贾岛一生，为诗艺洒尽心血。“二句三年得，一吟双泪流”，锤炼出许多精品。韩愈赠诗云：“孟郊死葬北邙山，从此风云得暂闲。天恐文章浑断绝，故生贾岛著人间。”贾岛与孟郊齐名，影响深远。但他的一生，贫困潦倒，官微职小，禄不养身。死之日，家无一钱，只有一头病驴和一张古琴，教人为之一叹：他是否感到此生值得，含笑而去，或是后悔还俗，不如诵经？这就不得而知了。
　　孟郊（751-814），字东野，湖州武康（今浙江省武康）人。四十六岁才中进士，曾任溧阳尉协律郎等职。他一生穷愁，不苟同流俗。所以虽有朝愈李观等人为之揄扬，却始终未能免于饥寒冻馁，被人称为“寒酸孟夫子”六十四岁时赴山南西道任官，行至阌乡暴卒。有《孟东野集》。
　　孟效存诗四百余首，其中绝大多数是倾诉穷愁孤苦的作品。他的诗朴质而深挚的诗风，在当时是别开蹊径而富于创造性的。他蕨心造诣，惨淡经营，以白描的手法抒情写景，却能达到深刻生动的境地。苏轼赞美他“诗从肺腑出，出辄愁肺腑”。
　　孟效有意矫正大历以来内容空洞格调平庸的诗风，他的诗不讲究音韵的谐和响亮，却能表达作者的内心深处的情感。