叶细细②

　　叶细细，作家。原名，曹晓岚。现在某杂志社工作。已出版散文集《青青子衿》《还有你的微笑》，长篇小说《错梦花期》《伤感之城》等。
　　在报刊杂志开有各种专栏。
　　其作品在诸多报刊以及网络中，转载率极高，在海外也有一定影响。
　　长篇小说《从失乐园开出的地铁》获台湾皇冠大众小说奖。
　　长篇小说《孔雀东南飞》曾在台湾《皇冠》杂志隆重推出。
　　散文《让我许个愿》收入苏教版中学语文教材必读本。
　　作品
　　让我许个愿
　　我不是一个很宿命的人，但是，能做她的女儿，我想是与她有缘的。
　　其实，上中学的时候，我一直不大喜欢她。那年，她40岁了，在学校当老师，却不大会做家长。她对我要求严格，却从没有试图了解过我。
　　我从学校到家，要经过两条马路，一家电影院，大概需要20分钟。于是，每天下课，我如果超过了这个时间回到家里，必定要受到她的盘问。
　　在那样晴美的天气里，一路上因为要急急赶回家，见到阳光的温婉心情全被破坏掉了。那—刻，我会感觉自己是—只笼中惊慌的小鸟，尽管过着衣食无忧的生活，却失去了最宝贵的自由。
　　但是，在这样中规中矩的家庭内，我能怎么样呢?我是孩子，在她面前，我永远无法做到与她平等地说话。她是那样轻视我的存在，因为我是她的女儿，我没有理由没有资格对她说不。
　　有一天，被她唠叨烦了，我大清早在去学校的途中溜了号，一整天，我都躲在电影院的花园内，百无聊赖地玩蚂蚁，想静观事态的发展，看看她如何对待一个逃课的孩子。
　　我在电影院内不知待了多久，直到天一点点地黑下来。不用说，那天我被她提着耳朵拎回家，而且头一次挨了她的臭骂。但对付她，我不是没有法宝。
　　我很快给姥姥写了一封信，央求姥姥来看我。姥姥是个小脚女人，脑后盘着一个大发髻。我是姥姥一手带大的，小时候，我常常会打散姥姥的发髻，让那黑黑的头发散满一脊背，我会将小小的脸贴上去，姥姥便将手绕过来搂我，我知道，姥姥是疼我的。我的救兵很快到了。
　　姥姥来了之后，我的形势逐渐好转。下课，我可以稍晚回家，不必让老师签条；读书读累了，就可以放心睡觉，不必担心还要去做她留的课外作业。
　　那一段时间，我因为获得了自由像—只快乐的小鸟，对她也放松了警惕，直到有一天，我发现她偷拆了我的信，信是同校一个男生写给我的。那年我16岁，脸上还在发小痘痘，但是，属于—个花季女孩的清秀是遮不住的。
　　那天，她把男生写给我的信摔在我面前，让我解释。我的头轰地一下大起来，因为隐私被她发现而恼羞成怒。我和她怒目而视了10分钟后，便一头冲出了家门。那天，我绕着院子跑了一大圈，姥姥在身后追我，她在姥姥身后追姥姥，大晚上了，碰见邻居，还以为我们一家在进行马拉松比赛。
　　为了那个男生，她几乎费尽了所有的心思。她先是找老师，后来又把我转到了别的学校，最后终于隔绝了我和那个男生的所有联系。为这件事，我怨恨过她，甚至有半学期没和她说话。尽管我不和她说话，她照旧做着一个母亲分内的事，早起给我做饭，搞家里清洁，甚至为我洗衣。有时，她会花高价，搞来一套高考模拟题放在我桌上。反正．做妈的该操不该操的心她全操了。我却从未领过她的情。直到姥姥去世。
　　那年夏天，她回山里给姥姥奔丧，我因为高考脱不开，没有回去。
　　父亲长年在外地出差，她走之后，家里剩下我一个人。邻居阿姨受她之托，每晚会邀我去吃晚饭。
　　也不知为什么，她走之后，我本以为获得自由了，内心却不知为何会产生一种从未有过的失落。
　　晚上回去，打开灯，室内充满了寂寞。我看着课本，看着看着，眼泪便无端流下来。我想，有一天，她也会像姥姥离开她一样，弃我而去。那时，我和她将隔绝于两个世界，我将再也没有机会做她的女儿。有时候，长大不过一夜之间。
　　高考的第二天，我从考场出来，在门口见到了她。炎炎烈日之下，她的额上满是细密的汗珠，身上的衣服都湿透了。她递给我一支冰淇淋，说：“细细，考得怎么样啊?我刚从车站赶来。本来，是该陪你的。”
　　高考的作文题是写一位亲人，我选择了写她，却不知该如何落笔。因为太熟悉了，因为太爱她了．因为太恨她了。在文章的结尾，我写了一句话，如果有一天让我选择，我会希望老天赐她永生。她的存在，就是我今生最大的幸福。
　　我没有告诉她我写过这样的话，因为怕她流泪，因为她早已习惯了我对她的不满。
　　我在本市的一所大学寄宿，偶尔回家。我回家之后，她依然会唠叨我，依然把我当成一个未成年的孩子。但我这时候，已经懂事了．我知道她是寂寞的。我读书在外，父亲长年出差，她平时连一个说话的人都没有，而我，是她惟一的寄托。她是多么多么希望我能够很出色，她对外人提起我来，会充满骄傲。
　　大三那年．我更忙了，因为我有了男友。忙忙碌碌的，我很少往家打电话。周末，有时她会把电话追过来，问我回不回家，她买了我最爱吃的武昌鱼。
　　我自然不回去的，这时候，爱情的力量胜过一切。
　　大学几年，我和她逐渐疏远，我忙于读书，忙于恋爱。书勉强念完，毕业分配，男友却去了异乡。
　　爱情没了，我灰溜溜地回到了家里。
　　家内一切照旧，我的屋内，所有的东西都不曾动过，桌上一尘不染，床下那双绣着罂粟花的睡拖，也是干净的。只是，阳台上，给花洒水的她有点老了。
　　那晚，她对我说，她很想她的母亲——我的姥姥。如果姥姥现在还活着，她会带着姥姥去海外旅游。可是，这辈子，姥姥除了山里，只来过我们这个小小的城市。这些年来，她仔细想过，世上，只有做母亲的不会丢弃女儿，付出一辈子也无怨无悔。可是，知道得太晚了。
　　当时，我什么也没有说，只是很想流泪。
　　我又想起高考那天，她从车站直接赶到考场，那满脸的汗，那支快化掉的冰淇淋。
　　我知道，这辈子我永远无法还清她倾注给我的爱。所有的女儿都是这样。
　　也是不想让她操心，我很认真地决定着自己的未来。我希望有一天，能用自己赚的钱为她买一幢漂亮的房子，能让她很愉快地去旅行。除此而外，我不知道自己还能用什么样的方式来表达对她的爱。是的，她是我今生最爱的人，但我知道自己永远不好意思对她说出口，说，妈妈，我爱你。
　　去年，我去越南参加笔会。在石窟内，我将硬币扔进水池，我许的愿只有一个：如果有来世，让我做她的妈妈。
　　如果真有来世，我会如何对待她呢?如果她逃课，如果她不听我的话，我会不会生气?我做妈妈时，会不会规定她在约定的时间内回家?会不会为了一个男生大动肝火?会不会在她高考那天，从火车站赶去考场为她买一支冰淇淋?会不会，会不会像她爱我一样爱她?
　　伤心领带
　　来北京打工，找了半个月，才在沙滩附近的一家旧布店找到了一份收银员的工作。工作不是很累，却单调。每日，她坐在小小的收银台内，隔着玻璃空，遥看外面的世界，眼里充满了寂寞。
　　布店离她的住处很远，每天，她下了班后，都要搭乘地铁回家。有一天，她在地铁站邂逅了一个散淡的男子。当时，他就站在她面前，一只手拉着车厢内的吊环，整个身子随着地铁的行驶晃来晃去。
　　后来，她就常常在地铁内碰见他，他很像她少女时期暗恋过的一位学长，他的出现勾起了她美丽惆怅的回忆。
　　她开始盼望晚间的地铁，那个眼精荒凉的男子，以及他身上淡淡的烟草味道。
　　半年后，到了冬天。那日下了好大的雪。她像往日一样，坐在收银台内朝外面看，却没有想到在地铁站邂逅的那个男子突然出玑在这个小小的布店内。他裹着一件厚棉衣，在柜台前扯一匹蓝格子的棉布。他和扯布的大妈很熟，聊了会儿家常，方跑过来付钱。
　　这是她第一次和他接触，她不敢看他，只是小心地把平时不舍得找出去的干净钞票递给他。他接过钱，转身走了。她却心跳加速，脸颊微红，像发了低烧一般。
　　那日之后她开始有意无意去大妈那儿打探他的消息。大妈很快明白了她的意思，于是很爽快地给她做了媒。下了几天的雪停了，阳光有些耀眼。她和他在街上缓缓地散步，经过一家服饰店时，她走进去，为他买了一条腥红的金利来领带。她想，他打这条领带一定很帅，就像她暗恋过的学长一样。她还记得她见学长的最后一次，是在毕业欢送会上，学长在台上唱一首《同桌的你》，穿藏青的西装，打的就是这样一条腥红的领带。
　　年轻的时候，她因为羞于表达，而错失了与学长的爱情。因此，这一次相遇爱情，她倍加珍惜。
　　但是，眼前的一切为何却是另一番景象呢？
　　他其实是一个谋生能力非常差的人，居无定所，十分沦落。他们恋爱之后，她为了贴补他用，很久没有给父母寄钱了。他拿了她的钱，却跑去吃大餐，很快挥霍一空。过两天，又跑来问她要钱。
　　她找兼职，拼命工作，钱却怎么也不够花。她一直试着接受他的散淡、他的冷漠、他的沦落以及他对她的不负责任。她为他做饭、洗衣、她送他的腥红的领带，她一下地渴望他能感动，能对她好，哪怕只是一点点的好，也会支撑她陪他走下去。
　　可是，一次次，他给她的，却只有伤害和泪水。
　　她爱他，却不是不在一个雪日，结束了这段很艰难的感情。
　　他们交往一年，她送了他五条领带，原以为，能因此拴牢一个浪子的心，哪知，他根本就是一个不穿西装的人。
　　腾讯博客：http://user.qzone.qq.com/93975056