【太空歌剧的定义】
以太空旅行为主题的科幻电影脱胎于科幻文学中的一个主要流派——“太空歌剧”。“太空歌剧”(Space Opera)一词,是在二十世纪40年代被发明出来专门称呼科幻文学中某一类特定小说的。这类小说的背景通常是庞大的帝国或繁复的异星文化,情节混合了动作和冒险,是地道的宇宙英雄。以太空旅行为主题的科幻电影脱胎于科幻文学中的一个主要流派——“太空歌剧”。辨别一部太空题材的科幻作品是否太空剧,其重要的标准就是,它是否严格地按照天文学、宇航技术的知识展开情节。如果在一部科幻题材的电影中,所有的情节都是严格按照已有的天文学和宇航技术展开的,那么它就是普通的太空题材的科幻作品。而在太空歌剧电影里,太空只是冒险的场所,现有的科学常识并不是限制人们想象力的枷锁。
【典型的“太空歌剧”——《》】
虽然小说的主线是关于宇宙统治权的争夺,虽然同名游戏已经成为即时战略游戏的经典之作,“沙丘系列”对于战争的描述却是相对简略而且了无新意,《银河英雄传说》则是一部波澜壮阔的宇宙争霸战记。简单地比喻一下,田中芳树的这部十卷本战争长卷,可以说是卡通版的《战争与和平》,有着对战争与社会发展形态的长篇思索,也可以说是银河系版的《三国演义》,有着对战争的精彩布局和军事将领的传神刻画。
《银河英雄传说》是典型的“太空歌剧”,甚至可以说,是“太空歌剧”这一科幻小说形式的终结者。《银河英雄传说》出版于1988年,而“太空歌剧”作为科幻小说其中的一个类型,开始于上世纪40年代,流行于上世纪70年代。“太空歌剧”的背景通常设置在遥远的未来,人类已经殖民到整个银河系,超光速飞船以及空间跳跃成为旅行的载体。科技的进步表现在人的生活和对自然环境的塑造等方面,但关于这方面的描述基本是简单的速写,甚至交战双方的武器,除了庞大的星级飞船之外,所能来的要么是原子武器,要么是刀斧。人类的生物形态和社会形态并没有随着科技的进步和社会的发展而改变。
除了出于猎奇目的有意塑造的配角型外星人之外,“太空歌剧”的主角永远是与当代相差无几的人。小说的主线则是战争,冷兵器时代的贴身肉搏、空战时代的歼击战斗和脱胎于海战的星际战舰角斗,构成了战斗最主要的三种形式。实际上,“太空歌剧”就是英雄主义类型小说的太空版,曾经兴盛一时,如今在科幻小说领域已经衰落,却在电影和动画领域大放异彩,《星球大战》系列电影就是典型的“太空歌剧”。而国内读者在接触小说版《银河英雄传说》之前,就已经看到了动画版的《银河英雄传说》。
从小说的设计上看,《银河英雄传说》可以说成是对《三国演义》的模拟,银河帝国进入衰亡期,战争天才、少年莱因哈特率领着一众战将,推翻了帝国并且加冕为皇帝;在另一方,实行民主制度的“自由行星同盟”,由于政治的腐败和政客的自私而衰落,一群抱持民主理念的人聚集在懒散的战略家“魔术师”杨威利一方;夹在中间的则是阴险的费沙自治领。彼此之间的战争和阴谋成为小说的主题,精彩纷呈。这部小说出场人物多达200多人,田中芳树的人物刻画功力高超,用笔简略但色彩浓艳,几乎赋予了每一个出场人物鲜明的性格和外貌特征。另一方面,《银河英雄传说》是一部典型的“卡通小说”,作者设想的读者对象是青少年,对小说的主要人物,作者不惜浪费笔墨描述他们的俊美和棱角鲜明的性格。这大大增强了小说的“超现实性”,同时也造就了一大批忠诚的“银英迷”。
这部小说的最大特色便是对战争的描写,不仅有战场白刃角斗的场面,还有战役攻防双方的谋略布局,更有对战略的解释和分析。这使它超越了一般的“太空歌剧”———过往的大多“太空歌剧”,固然以战争为主题,但却缺乏战略思维,或者描写单薄不可信,或者简单地将战争简化为战场角斗,类似于《三国演义》的“两军对垒,两员大将单挑”。而作者田中芳树在小说中尽情发挥地关于战略和战役的思考,也颇具特色,迥异于常规的战争小说,比如他借主角之一杨威利之口所说的关于战争价值的言论:“请各位轻松地作战,别太勉强。这场战争只关系着国家的存亡,和个人的自由及权利相比的话,并不是什么大不了的事。”
同样的话可以从《银河英雄传说》中辑录出很多,尽管是吉光片羽,依旧可以勾缀成一个整体:这部小说,固然是一部通俗的“太空歌剧”,但同时,它也可以被看作田中芳树有意所写的一部关于民主制度的普及读本。由于它的目标读者定位于青少年,尤其可贵。在小说中,关于国家与民主制度的思考通常由杨威利的嘴说出,网络上有“银英迷”辑录的“杨威利语录”,在此摘录两条:说到国家,或许它只是人类为了使自身的狂妄正当化所捏造的推托之辞罢了。一旦国家成为主体,不论多么丑恶、多么卑劣、多么残暴的行为都将轻易地为人接受。所有侵略、“屠杀、人体实验的罪孽,都可以一句这都是为了国家”说明一切,甚至有时还因而大受赞赏。批判这种行径的人反而被扣上“侮辱祖国”的罪名,挞伐谴责的声浪也四方交逼而至。
政治的腐败并不是指政治家收取贿赂之事,那是个人的腐败而已。政治家收取贿赂,却没有人能加以批判,这就是政治腐败。
遵守法律的规定对公民来说是理所当然的事情。不过当国家违反了自己所制定的法律,而企图侵害个人权利的时候,如果公民还去盲从的话,那么就是一项罪恶了。因为当国家有犯罪或是谬误行为产生的时候,身为民主国家的公民,得有对这样的行为提出异议、批判、抵抗的权利和义务。
但《银河英雄传说》并没有设计出一个正义战胜邪恶、民主战胜专制的结局,相反,在小说的结尾,代表民主力量的杨威利被刺杀,帝国取得决定性胜利,仅仅出于帝国的内乱和对杨威利的尊重而给民主社会保留了一个局促的空间。这或许是田中芳树的悲观之处。
- 欢迎来到文学艺术网!