书籍
作者 德国 克莱斯特《智利地震》故事的背景是1647年,智利首都圣地亚哥发生了一场毁灭性的大地震,作者的精巧构思就落在地震之后发生的人杀人的事件上。叶罗尼模是一个西班牙青年,在圣地亚哥一户有钱有势的人家做家庭教师。这人家的女儿何塞法爱上了他,他清贫如洗,姑娘的父亲坚决反对,但他俩仍然偷偷约会。父亲一气之下把女儿送进修道院。受传统文化浸染出来的父亲以为,这样一来,女儿总会收敛了吧,这毕竟是宗教之地。不料,修道院寂静的园林反而给他俩提供了更优美的幽会场所。故事到这儿,读者一定会猜测到后来会发生什么事,是的,严酷的生活不会让你尽情品尝欢乐的果子。你在宗教之地寻欢作乐,那么也将在这儿得到惩罚。一天举行盛大的圣体节,所有的修女都加入了游行队伍,这时何塞法已经怀孕,由于衣着宽大,没有引起别人的注意(这一点似乎不可信。衣着宽大,可以遮掩什么,但行动不便,明眼人一看便知。当然小细节的疏忽若能赢得更大的真实,因大失小,也未尝不可),也许走得累了,她突然昏倒在地,经过检查,她要临产了。在宗教圣地如此亵渎神灵,罪不可恕,虽然新生命将要诞生,但教会认定这是一个孽种,孽种的母亲将受火刑的惩罚。最后何塞法求饶了,要求大主教施行恩典,把火刑改为斩首。一个贵族的女儿将要被斩首的消息不胫而走,轰动全城,许多人来看热闹。行刑队伍将要经过的街道,两边的阳台和窗户居然高价出租给其他地方赶来的看客,当地居民乘机捞一把,两厢情愿,何乐不为。在监牢里的叶罗尼模知道今天是心上人的不归日,他想逃出去营救,但他所有的努力都成了徒劳,最后他好不容易找到一根绳子,套在横梁上,准备一听到行刑的钟声响起就上吊自尽,这样可以陪伴爱人一块进入地狱。正在这个时候,故事依赖了巧合,地震发生了,轰隆隆的声音,天玄地黄,宇宙洪荒,刹那间,城市的大部分地区变成了废墟和火海。监狱也倒塌了,叶罗尼模却没有受伤,他立即逃出,在一片废墟的城市里漫无目的地奔走,寻找着何塞法。通常认为,这样一场大灾难,难免死的死,伤的伤,绝大多数家庭凶大于吉,这一对情人也应该会有一死一伤。然而,何塞法没有死,孩子也安然无恙。这太巧了,生活中可能有这样的巧事,但出现在小说中却很不真实。当然这仅仅是一个逗号,故事尚未结束。表面看,这三口之家太幸运了,别人都遭殃,而他们却完完整整地保存了肉身,但谁人能断定他们之后能获得永远的安宁?何赛法带着孩子与心上人相遇,他们在树林里过了一段幸福的日子,并憧憬未来。在这幸福的时刻,他们当然不会知道没有未来。这时他们遇上了城防司令官的儿子费尔南多一家,他的夫人受了伤,刚出生不久的婴儿已经好多天没有吃奶了,何塞法立即放下自己的孩子,抱起费尔南多的孩子,喂饱了奶(这是一个很重要的铺垫,何塞法慷慨大方,以后会得到报答)。在这特别时期遇到的究竟是什么样的人,是好是歹,难以断定。作者的笔力还是老到的,如果刚躲了雷公,立刻又遇霹雳,似乎太简单了一些,还是让这一对情侣过上一段好日子,继续享受,之后作者会“收拾”他们。这两家住在一块儿,虽然缺衣少吃,日子还过得不亦乐乎,毕竟是劫后余生,不能有那么多讲究。灾难来了。城市里唯一一座幸免于难的教堂(和修道院挂上了钩,使得结构紧凑)要主持一次庄重的弥撒,还有神职人员布道。地震幸存下来的市民都赶去了。费尔南多一家起身前往,何塞法抱着孩子也要去,但费尔南多劝她还是别去,何塞法却说,经过这一场大灾难,难道还会有人记得我的过失?言下之意,劫后余生的人们应该更加善良起来,何塞法这样想也合乎情理。人们也许会善良些,但对她是否会表现出善良的一面?两户人家,六口人,来到教堂。教堂弥漫着一派神圣肃穆的气氛,人们在祈祷着,听着高僧的演讲。演讲到最后,神职人员却起用了煽动性的语言,说地震为什么选在这种时刻,这是上帝对圣地亚哥的惩罚,这座城市充满了伤风败俗,特别是何塞法和叶罗尼模这两个罪人更是十恶不赦,需要恶魔将他们的灵魂带到地狱里去。这对情侣听到这,不由得颤抖起来。费尔南多急中生智要何塞法假装晕倒,乘混乱把她救出去。但已经太晚,有人认出了他们,叫起来:市民们,罪人在这儿!众人回头一看,便立即拥上来。费尔南多从一个军官手中拿过宝剑,保护着这一对情侣逃出教堂。这个时刻,何塞法有福了,有这样一个英勇善战的军官保护她,足以抵挡一阵子,如果没有这个军官,靠叶罗尼模来迎战,那么会被三下五除二就干掉了。可见作者在结构安排上的精到周密。果然,叶罗尼模在强大的“人民”面前受不住两下子,很快被打倒在地。愤怒的人群涌向何塞法:这就是修道院的荡妇!人群发疯似地围了过来,费尔南多挥舞宝剑,保护何塞法和孩子们脱离重围,但冲出去又被挡了回来。面对这些眼睛里充满仇恨的人们,何塞法苦不堪言。读者读到这儿,该能明白作者的深刻用心:来自自然界的大地震只属于小灾难,而眼下面临的却是大灾难!一对情侣十分巧合地躲过了小灾难,但却躲不过紧跟着的大灾难。何塞法见无路可退,只得把抱着的孩子交给费尔南多,要他快逃,她自己转身冲进了人群:畜生,来杀我吧!(她这样骂“人民”似乎有些过,但这迫于无奈)一个暴徒抡起木棍一下子把她打倒了,顿时鲜血四溅,当场死亡。暴徒们(这儿只能这样称呼他们,因为他们在杀戮势单力薄的母子俩)还想上前抢孩子,费尔南多一边挥舞宝剑,一边掩护着夫人和孩子撤退。但终因寡不敌众,孩子被暴徒抢了过去,还扯着小腿在头上旋转,然后一下子摔向教堂的石柱上,孩子当即头破血流,暴徒们见斩尽杀绝了,才纷纷逃去。其实,那个被杀死的是费尔南多夫妇的孩子,他俩见状,悲痛欲绝,最后含泪抱着那个“罪孽之子”向前走去。那个活着的孩子显然是小说悲壮的亮点,也显示了生活中残酷的真谛:美好事物的留存往往得用血的代价来替换。选自《外国短篇小说》商章孙译上海文艺出版社美文摘录
真实的地震
智利大地震(great Chilean earthquakes of)智利中南部海岸地区从1960年5月21日开始发生一系列的大地震。20世纪板块边界大地震中最突出的事件。从北面的康塞普西翁市到南面的瓦尔的维亚市,在一个月之内发生7次7级以上地震,其中有 3次是 7.7 级以上的巨大地震,最大的一次为8.5级。由于面波震级MS的饱和效应,8.5并不能说明此震规模之巨大,如按矩震级MW计算 ,此震应为 9.5级(见震级)。之所以如此,是因为板块边界巨大地震的破裂面是非常之大的,超过了面波震级所表示的范围。
由于此震规模巨大,地球的整体受到首都圣地亚哥市容一次罕见的冲击,因而发生地球自由振荡,圣地亚哥至蒙特港沿岸的城镇遭到破坏,5 700多人遇难。此外,地震激发的海啸也是罕见的,15小时后,高达15米的巨浪袭击了夏威夷群岛。23小时后,6米高的海浪猛扑日本海港和码头,压塌了一座房屋。这次海啸在日本造成800人死亡,15万人无家可归。 并且伴有剧烈的火山爆发。