桥下一家人②

　　《桥下一家人》
　　《桥下一家人》是美国作家纳塔莉创作于1958年的儿童小说，讲述了一个流浪家庭的圣诞故事。
　　在法国巴黎的某个桥下，住着一个上了年纪的流浪汉，名叫阿曼德。他不喜欢工作，更受不了孩子。不过深知他的吉普赛女人米勒里却说，他讨厌孩子只是因为害怕一颗善良的心被机灵的小家伙们偷走。
　　临近圣诞节，当阿曼德结束了一天惬意的徜徉，回到他惯常居住的那个桥下，他发现自己的“家”来了三个不速之客。这是三个孩子，女孩苏西、伊夫琳和男孩保罗，还有他们的小狗乔乔。就在那个一直属于他的地盘儿上，他们搭了一个帐篷，蜷缩在一床破烂的被子里。
　　一开始，阿曼德非常恼怒，他要赶走这帮小家伙。可当他得知这三个可怜的孩子无家可归，妈妈为了不让慈善机构把他们一家人拆散，不得不让孩子们临时躲避在这里，老人的心软了。阿曼德准备去寻找另一座桥，搭建自己的新窝。可苏西婉留了他，她用一块烟煤在水泥地上画了一个长长的长方形，在下面还画了一个小正方形，长方形是阿曼德的房间，正方形是一个窗户，把头伸到窗外，正好看到那条河。
　　孩子们偷走了阿曼德的心。他留下来，成了他们的“爷爷”，阿曼德带孩子们在巴黎游逛，拜访“圣诞老人”，在街头唱歌乞讨。不过下班回来的妈妈很不高兴，她是位很有自尊心的女人，虽然只是做着收入微薄的洗衣工，但她不愿意自己的孩子像流浪儿那样靠乞讨过活。阿曼德负气离开了这个临时的家。
　　圣诞前的那一天，阿曼德放心不下，回到熟悉的桥下，他得知慈善机构的人已经发现了那流浪的一家，他们准备收容几个孩子，甚至准备送妈妈去监狱。阿曼德赶紧将这家人带到吉普赛营地，避过这一劫。平安夜，他们来到专门为流浪汉准备的免费圣诞晚会，饱饱地吃上一顿，在塞纳河边集体做弥撒、许愿。三个孩子渴望圣诞老人送给他们一间房子，他们太需要一个家了。
　　圣诞节到了，孩子们并没有如愿以偿地得到房子；吉普赛人害怕警察来找麻烦，慌慌张张地搬走了。“一家人”再次陷入无家可归的困境。
　　看着几个可爱的孩子，阿曼德终于无法忍受下去，他做出一个十分困难的决定：去找一份工作，帮助妈妈为孩子们建立一个真正的家。就在新年到来的前两天，他们终于如愿以偿。
　　【插图画家】
　　Garth Williams （1912-1996），中文名译作：贾士·威廉斯 或 伽斯·威廉姆斯 或 哥斯·威廉士。
　　他是一位享誉全球的童书插画大师。1912年出生于美国纽约。1922年随父母移居英国，并毕业于英国皇家艺术学院。他原本想朝建筑、室内设计、雕刻发展，但在回到美国后，却开始对儿童书产生浓厚的兴趣。
　　1945年，E.B.怀特坚持要威廉斯为他的作品《精灵鼠小弟》绘图，而这本书，也使得他从此成为儿童绘本画家中的一颗闪亮之星。他曾经为多部著名作品插图，其中最著名的包括怀特的《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》，罗兰的“小木屋”系列，乔治·塞尔登的《时代广场的蟋蟀》，纳塔莉的《桥下一家人》等。
　　威廉斯除了替无数的绘本文字作家绘画，也创作了不少属于自己的作品。其中，《黑兔和白兔》还登上了1958年《纽约时报》的排行榜，是一本笔触写实、内容温暖的“爱的故事”。（此绘本有望在2005年在大陆出版）
　　他在1996年5月8日逝世，享年84岁。
　　【作者】
　　纳塔莉·萨维奇·卡尔森，1906年生于蝇吉尼亚州肯斯城。纳塔莉的母亲是法裔加拿大人，因此她创作的作品很多取材于童年时听过的法国和加拿大的民间传说。20世纪20年代，她在加利福尼亚州长滩市的《长滩晨报》做记者。后来她嫁给了做船员的丈夫，在国内走访了很多地方，直到后来定居在法国巴黎。1952年她出版了第一本书——《会说话的猫》，受到读者和评论界的关注。其后，她在法国出版的一系列作品都非常成功，尤其是1958年出版的《桥下一家人》，这本书荣获了1959年纽伯瑞儿童文学奖银奖。彼此她写了一系列反映法国孤独和流浪儿的生活状态的佳作。而后纳塔莉开始把目光投射了更为广阔的社会问题，她这个时期的代表作是1965年出版的《空寂的校园》。20世纪80年代，她开始为低年龄段的孩子创作充满磨幻意味的图画书。