《爱丽丝漫游奇境境中世界》②
爱丽丝靠着姐姐坐在河岸边很久了,由于没有什么事情可做,她开始感到厌倦,她一次又—次地瞧瞧姐姐正在读的那本书,可是书里没有图画,也没有对话,爱丽丝想:
“要是一本书里没有图画和对话,那还有什么意思呢?”
天热得她非常困,甚至迷糊了,但是爱丽丝还是认真地盘算着,做一只雏菊花环的乐趣,能不能抵得上摘雏菊的麻烦呢?就在这时,突然一只粉红眼睛的白兔,贴着她身边跑过去了。
爱丽丝并没有感到奇怪,甚至于听到兔子自言自语地说:“哦,亲爱的,哦,亲爱的,我太迟了。”
这是《爱丽丝漫游奇境》的经典开篇。夏天,河岸边一个百无聊赖的下午,一个小女孩正发着白日梦,不知不觉中跟着一只兔子跳进了洞,于是进入了一个荒诞神奇的世界。
与以前那些童话中“合乎逻辑”的幻想世界不同,这个世界离奇古怪,滑稽荒诞。爱丽丝喝下一小瓶饮料便缩成拇指大小;吃下一块蛋糕后又长高,大到被门卡住;女孩哭起来,眼泪变成泪池;拿起兔子扔下的扇子一扇,又变成小人,差点儿被自己的眼泪淹没……在这个奇幻世界里,婴儿只会发出猪哼哼,放在地上变成小猪跑;有会讲最干巴故事的老鼠,咧着嘴微笑并时隐时现的猫,长鼻子眼睛的鸡蛋,伤心流泪的甲鱼,抽着东方水烟管的毛毛虫,还有一个红心王后Q统治下的扑克牌王国。
最后,爱丽丝参加一次审判,她因为不满荒诞横蛮的审理和判决而大声抗议,王后下令将她斩首,毫无惧色地说:“谁理你呢?你们只不过是一副纸牌。”
这时,整副纸牌上升到空中,然后又飞落在她身上,她发出一小声尖叫,既惊又怒,她正在把这些纸牌扬去,却发觉自己躺在河岸边,头还枕在姐姐的腿上,而姐姐正在轻轻地拿掉落在她脸上的枯叶。
“醒醒吧,亲爱的爱丽丝,”她姐姐说,“看,你睡了多久啦!”
《爱丽丝漫游奇境》,这个几乎全是由儿童的想象世界组成的故事,是一个真正讲出来的故事。讲故事的人是刘易斯·卡罗尔(原名“查尔斯·勒特威奇·道奇森”,1832-1898),听故事的人是爱丽丝·利德尔和她的姐妹,讲故事的时间是1862年的夏天。这本身也是个很有趣的故事。
我们要回溯到1855年,那年卡罗尔刚刚在牛津大学修读完数学,获得了牧师兼数学讲师的职位(与前面提到的两位惊人相似)。他是一位兴趣广泛、精力充沛的年轻人。他经常给杂志投稿(“卡罗尔”就是因此获得的笔名),创作荒诞好玩的打油诗(nonsense),而且还迷上了刚刚兴起的摄影。
一次偶然的机会,他认识了利德尔校长一家,并与他们全家成为了好朋友。利德尔一家有一个男孩、三个女孩,卡罗尔特别喜欢与三个小女孩一起玩,尤其喜欢次女爱丽丝。他开始成为利德尔家的常客,与孩子们的交往日渐加深。
1862年的夏天,卡罗尔带着三个女孩在泰晤士河上泛舟,他为孩子们编讲了这个“奇境故事”。第一次讲故事的日子是7月4日,多年以后卡罗尔仍牢牢地记着:
“光阴荏苒,岁月如梭。我还能清晰地记得故事诞生的那个‘黄金下午’,一切宛如就在昨日——蔚蓝的天空,万里无云,河水清澈如镜,小船悠游闲荡。船桨慵懒起落,水声欸乃回响。昏昏欲睡的景致中闪过一丝生命的灵光,三张充满渴望的脸蛋,饥渴地等待着来自童话王国的消息……”
如果你想知道卡罗尔的爱丽丝故事,有什么最为与众不同的地方?那么请你闭目想象一下他讲故事的光景。讲故事的卡罗尔充满了怜爱和诗情,满心的欢喜,他使开浑身解数,唯一的目的就是要让这几个孩子感到高兴,精神上获得最大限度的愉悦。这是他的故事让许许多多的孩子着迷的关键所在。
直到1865年,《爱丽丝漫游奇境》这本书才得以正式出版。在此之前,卡罗尔自己只是把它整理成完整的文字故事,然后送给小爱丽丝。到利德尔家作客的金斯利无意中读到了手稿,赞不绝口。后来,他与麦克唐纳德一起极力鼓动卡罗尔把这个故事完善后出版成书。这也是一段佳话。
100多年过去了,两位当年的专业作家虽然也留下了经典童话,但从影响力上看,却无法与这位业余作家随兴编成的童话相抗衡。原因在哪里?我们不妨好好想想。
最后再说一件关于这本书的趣事。《爱丽丝漫游奇境》的第一个中文译本是由语言大师赵元任先生翻译的,1922年商务印书馆出版。赵先生特别强调,这本书“又是一本哲学的和伦理学的参考书”。的确,有不少哲学书和数学论文,都大量地引用过这篇童话中的文字。
这个同时让孩子和科学家着迷的故事,你敢说它只是个简单的童话吗?