人物简介
天慧星拼命三郎石秀石秀，人氏（金陵建康府人），自幼父母双亡，平生执性，路见不平，便去舍命相护。随叔父往外乡贩卖羊马，叔父半途亡故，消折了本钱，流落在蓟州。流落卖柴度日，有一身好武艺，又爱打抱不平，外号“拚命三郎”。在蓟州街头因打抱不平与结拜为兄弟。 后入伙梁山，为梁山泊步军头领。
三打，石秀故意让捉住，混入庄内作了内应。被困即将杀头，石秀一人跳楼劫法场，救了卢俊义的性命。因为不认识城中的道路，被梁中书所拿，与卢俊义一同被打入死牢。梁山人马攻打大名府后救出石秀、卢俊义。
石秀作了梁山第八名步军头领，与杨雄驻守西山一带，梁山好汉排座次时第三十三位。在征讨时战死。
人物传记
(摘自《“黑”话水》）一、初遇杨雄
石秀家原是金陵建康府（现南京市）的一个屠户，后来随叔叔到北地倒卖马匹，不巧叔父中途病死而生意亏本，于是石秀就流落到蓟州(今河北蓟县，实际上作为燕云十六州之一的蓟州当时应控制在辽国手中，这里仍按水浒的说法为准)，靠打些零工、卖柴为生。石秀的出身在梁山众人中，可以说是比较低微的，相当于现在背井离乡到城市打工的民工，算是当时最底层的劳动人民。长期底层生活的艰辛，使得石秀磨练得非常成熟老练。虽然年仅28岁，也没有受过多少教育，但石秀为人处事之老到、情商之高已经远远超越了他的年龄。这在后面同他的结义大哥、身为蓟州监狱监狱长兼行刑队长的杨雄相比，就特别明显。石秀为人精明强干又身怀一身武艺，水浒上说他武功不低于孙立，而孙立是可以同呼延灼斗30多个回合不败的。这样的人在乱世之中，定然是个草莽英雄，而在北宋末年这个貌似太平盛世的腐败社会中，却只能在底层挣扎。当然这样的人物注定不会永远是池中之鱼，总有机会让他一飞冲天的。
一次偶然的机会石秀结识了杨雄，当时杨雄正与蓟州当地驻军的士兵张保及几个社会闲散人员纠纷之中。起因是张保一伙见杨雄处决完犯人后拿了一笔奖金而不愤，有意上前挑衅、意图抢夺奖金。施大爷安排这个桥断，无非是为了引石秀出场。否则以杨雄的身份——蓟州市监狱长兼行刑队长、前任市长的亲戚、现任市长的相识，张保不过是个普通士兵，断无如此大胆之理。果然石秀路见不平，出手相助，以杨雄当时披红挂绿的招摇，石秀应该是知道他身份的，这对石秀也是个机会。杨雄的本事实在不怎么高，以日后梁山排名32的身份，竟然被张保和两个小混混逼住，“动挥不得”，幸亏石秀出手把张保一伙全打倒了，否则杨雄这个脸就丢大了。石秀的出手惊动了正好路过的戴宗、杨林。戴宗看石秀的功夫不错就有意接纳，试图为梁山招募石秀。于是戴、杨两人就拉石秀到酒馆里喝两杯。酒桌上，戴宗劝石秀，老弟这么一身本事，就在这里当个小民工忒浪费了，不如索性到江湖上混混，弄个下半辈子快活日子。石秀相当老练、也不正面回应，就说：我也就会这几手三脚猫功夫，别无所长，要发达快活也难啊。戴宗见有戏，就进一步地劝说，如今这个年头社会墨墨黑，政府里面全是贪官污吏挡路，我一个哥们现在就在道上混，投了梁山的宋老大（其实当时梁山的老大还是晁盖，不过戴宗眼里只有宋江没有晁盖），那边吃香的、喝辣的、大把抓钱，要是到时候再一漂白，没准还能弄个官儿当当。这话就很露骨了，石秀岂能不明白对方招揽之意。对石秀来说，本来就是社会最底层，没什么可失去的，上黑道搏一下未尝不是条出路。于是也放了个试探气球，唉! 就算想去也没有门路啊。话说到这个份上，双方都是明白人，戴宗就挑明身份，说这没问题，包在哥哥我身上。这一段水浒上描写得很精彩，石秀和戴宗的这段对话，把石秀这个底层人物的狡黠刻画得淋漓尽致。同时这也为将来石秀上梁山打下了伏笔。
石秀帮了杨雄后，杨雄十分感激，也有心结交，带了手下抢回财物后就找石秀喝酒，表达谢意。石秀知道杨雄的身份，于是就报出自己的家世，并说我这个人路见不平，就要舍命相助，所以人称拼命三郎，现在比较潦倒，靠卖柴为生。杨雄看石秀一表人才，又武艺高强、为人仗义，有心收纳为小弟，于是就建议结拜为兄弟。石秀身份低微，既然杨雄这么说当然没有不同意之理。对石秀来说，如何摆脱社会最底层的生活，恐怕是当时最重要的事情。水浒上说“石秀见说大喜，便说道：‘不敢动问节级贵庚？’杨雄道：‘我今年二十九岁。’石秀道：‘小弟今年二十八岁，就请节级坐，受小弟拜为哥哥。’”
杨雄在蓟州市也算是一个响当当的人物，既然石秀同杨雄结拜为兄弟，断无再去当民工、卖柴度日之理。碰巧杨雄的老丈人潘公有家肉铺，而石秀祖上正好是干这一行的，于是潘公就让石秀来当这个肉铺的经理，石秀也就住在了杨雄家。一时间石秀的日子也好过了许多，慢慢也算进入中产阶级行列，所以投靠梁山的心也就淡了许多。
二、肉铺经理
石秀接手潘公的肉铺后，尽心打点。在石秀的努力下，肉铺生意兴隆，石经理因此也拿到了分红，于是就拿了奖金作了几套新衣服。毕竟石经理现在也算中产阶级人士，可以有条件小资一下了。就在小资过后没几天，一次石秀出差回来，发现肉铺收拾得干干净净、做歇业状。多年底层的坎坷生活使得石秀变得十分敏感，石秀就猜测是因为潘公、杨雄不信任他了，怀疑他贪污，于是就把账目整理得清清楚楚，然后向潘公辞行。水浒上说：
“石秀是个精细的人，看在肚里便省得了，自心中忖道：常言：‘人无千日好，花无百日红。’哥哥自出外去当官，不管家事，必然嫂嫂见我做了这些衣裳，一定背后有说话。又见我两日不回，必有人搬口弄舌，想是疑心，不做买卖。我休等他言语出来，我自先辞了回乡去休。自古道：‘那得长远心的人？’石秀已把猪赶在圈里，却去房中换了脚手，收拾了包裹行李，细细写了一本清帐，从后面入来。潘公已安排下些素酒食，请石秀坐定吃酒。潘公道：‘叔叔远出劳心，自赶猪来辛苦。’石秀道：‘丈丈，礼当。且收过了这本明白账目。若上面有半点私心，天地诛灭。’潘公道：‘叔叔何故出此言? 并不曾有个甚事。’石秀道：‘小人离乡五七年了，今欲要回家去走一遭，特地交还账目。今晚辞了哥哥，明早便行’。”
石秀的敏感是一种自我保护，只有多年在底层挣扎过，受尽强势集团白眼欺凌后，才会产生的这种敏感。石秀的话得体而不亢不卑，体现了底层百姓自卫式的尊严。看到这段话，无斋主人不禁对石秀产生了敬意。我石秀虽然穷，虽然目前是依附杨雄和潘公生活，但我们是平等的，我有我的尊严。单凭这段话石秀就强过梁山上的许多好汉。
但这次却是石秀误解了，肉铺歇业是因为潘巧云要给前夫做法事，当然，实际上是潘巧云想找个借口去私会情夫海和尚裴如海。以石秀的阅历和人生经验一眼就看出了潘巧云同海和尚之间的猫腻。
三、捉奸
无斋主人以为杨雄的老婆潘巧云应该算是水浒上第一大淫妇。潘金莲同武大郎确实不太般配，再加上受西门庆引诱，潘金莲才出轨的。阎婆惜勾搭小白脸，宋哥哥的性冷淡要负重大责任的，更何况婆惜不过是个二奶身份，宋哥哥并没有给人家一个名份。这潘巧云却是天性淫荡。杨雄完完全全是个正常男人，潘巧云不光勾搭和尚裴如海成奸，平日还风言风语挑逗石秀这个帅哥。看巧云去报恩寺上香时，让所有和尚失魂落魄的样子，固然是巧云天生丽质，但也需她有意卖弄风骚才能办到。这样的女人显然是不安于室的，肯定是要搞婚外情的。不久石秀就识破了潘、海两人的奸情。但是石秀也非常为难，一方面是他的结义大哥，另一方面毕竟这话难以启齿，也需要确凿证据。回想武松当年对亲哥哥也只能旁敲侧击，何况是异姓兄弟。这件事就成了石秀的一块心病，而海和尚也太过大胆，一月总要来找巧云10多次，终于有一天被石秀亲眼看见了。石秀实在气得忍无可忍，就告诉了杨雄，并建议捉奸。没料到杨雄酒醉在巧云那里露了口风，巧云就反咬一口说石秀调戏自己。杨雄一怒之下就把石秀赶出了家门，收了肉铺。杨雄的反应很奇怪，至少石秀把潘、海两人通奸的细节都告诉了杨雄，杨雄也是在司法系统混了多年的领导干部，石秀是否是空穴来风难道看不明白？说到底还是内心深处不愿相信自己美貌老婆红杏出墙的心理因素起了作用。看杨雄的表现，论功夫不行，论脑子更不行。别看现在他是石秀的大哥，真的上了梁山，他的地位还是靠石秀给挣出来的。石秀一看杨雄的反应，就大致猜出怎么回事了，二话不说理清账目、告辞走人。
但石秀这口气却咽不下，另一方面也觉得为杨雄不值，明明头上戴了绿帽子，还给老婆玩弄与股掌间，等于是给人卖了还在帮人数钱，总有一天会死在这个老婆手上。于是石秀就决定用自己的方法来解决问题。石秀既然对潘、海两人奸情了然于胸，自然也就知道海和尚是如何来会巧云的。于是石秀就先杀了探路的胡道，随后用胡道的木鱼声引出海和尚，把他也给杀了，然后将尸体剥光扔在马路上。潘、海两人也太色迷心窍了，既然巧云已经知道石秀识破他们的奸情，稳妥一点的话，至少该换一种方式让情人来幽会。或许他们根本没有想到石秀会这么多管闲事。其实石秀一开始介绍了自己的个性，路见不平就会出手，何况这个不平又是自己的结义大哥，也关系到自己的冤屈。所以石秀的行为也是情理之中。水浒电视剧中的主题歌有一句传唱一时的歌词，叫做“该出手时就出手”，其实真正能做到这么潇洒的，放眼梁山也就是石秀一人。
海和尚死得如此离奇，自然轰动全城。杨雄再傻也心知肚明这是石秀干的，也猜到石秀说的基本是事实。于是杨雄向石秀道歉，并心头火起，说老子去宰了那个骚货。这时，石秀劝阻说，你听了你老婆一面之词就把我赶走，现在听了我的一面之词又要去杀你老婆，你也算是司法系统里工作的人，怎么能这么草率，你有没有证据？万一我是在胡说，你不又杀错人了吗？于是建议把巧云弄到翠屏山去问问清楚，杨雄采纳。事情真相大白后，在石秀的唆使下，杨雄将巧云和帮她安排通奸的使女迎儿给杀了。从这个故事来看，石秀的厚黑段数不低，是个有黑帮老大潜质的人物。
很多朋友为此诟病石秀滥杀和阴险。无斋主人无意为石秀辩护，这可以算是他的一个污点。不过想指出一点，虽然石秀的确是狠了一点，但一直身处弱势、备受强势集团欺凌的石秀还有其他好办法洗脱自己的冤屈吗？丢失工作，背负“调戏大嫂”的不实罪名，难道石秀就应该忍辱负重，自己默默忍受委屈吗？考虑到和尚不受清规犯淫戒，按照宋朝的法律本来就应该杀头。石秀真要是阴险完全可以安排一些人证、一起捉奸，这样通奸的潘、海两人还是一死，石秀亦可洗脱，自己还不用犯法。但如此一来，杨雄的绿帽子就全城尽知了。这种事，以石秀的为人绝对不会做，他宁可自己来承担杀人的罪责。无斋主人以为这正是他为人磊落的地方。后来杨雄杀迎儿和巧云也是这个原因，这顶绿帽子对杨雄来说是最大的羞辱，唯有把当事人全杀了才能保全名声。这种做法按现代观点，的确是滥杀和残忍，但从当时身处底层的石秀的角度来看，却是顺理成章的。对他来说，杨雄的名誉和石、杨两人的兄弟之情远高过奸夫淫妇的性命。他所作的不过是替天行道、代天执法而已。还是那句话，该出手时就出手。
既然杀了人，杨雄、石秀当然在蓟州市是呆不下去了。更何况要是事发，问起来巧云的奸情必然会公开化，这显然会使杨雄受羞辱，所以必须要找一条退路。于是前面的伏线就起作用了，石秀说没问题，我们可以上梁山，戴宗曾经拍胸口保证他可以做介绍人。这时有个细节十分精彩：
“杨雄道：‘既有这条门路，我去收拾了些盘缠便走。’石秀道：‘哥哥，你也这般搭缠。倘或入城事发拿住，如何脱身？放着包裹里现有若干钗钏首饰，兄弟又有些银两，再有三五个人，也够用了，何须又去取讨。惹起是非来，如何解救？这事少时便发，不可迟滞，我们只好望山后走。’”
这个对比，杨雄和石秀的差距太明显了，杨雄太过婆婆妈妈，这时候还要回家去收拾盘缠。而石秀的干练、思路清晰跃然纸上。这样的人才是干大事情的人物。
四、投奔梁山
正当杨雄、石秀商量上梁山时，杨监狱长曾关照过的小偷时迁正好在一旁目击了全部过程。于是时迁就跳出来说，你们要投梁山就带上我。凭良心说，当时杨、石两人也只能带时迁走，否则就不得不杀时迁灭口。不然杨雄的绿帽子就会被时迁传出去，而且一旦时迁报官，他们也不一定走得了。要杀时迁，论武功杨雄、石秀是没有问题的，但时迁轻功过人，要逃跑估计也不是什么难事。以石秀的精细，这些算计在脑海里一闪而过，于是石秀说没问题，梁山也不多你一个。但没想到这个时迁却惹出来天大的麻烦。石秀三人投奔梁山时，途径祝家庄，这个时迁贼心不改，偷了人家店里报晓的公鸡吃了，宋代没有时钟，这个报晓的公鸡就十分珍贵。这就好比把人家珍藏的16世纪的名酒给喝了一样，惹出了大麻烦。结果时迁被抓，石秀、杨雄逃上梁山。
石秀、杨雄以这样的身份逃上梁山是极其狼狈的，这个偷鸡贼共犯的经历和在祝家庄假报梁山名号的劣迹，差点让晁盖把他们给杀了。幸而宋江因为自己的利益，需要对外行动来树威而出面救了石秀、杨雄两人，当然也有施恩的意思，因为晁盖要杀他们，宋江救了他们，日后晁、宋之间争斗时站在哪一边是不言而喻的。正是因为这个不光彩的纪录，杨雄、石秀两人在梁山初期的地位不高，经常是被派出去打探消息。这些差事日后都是些小角色去做的。宋江派给石秀的第一个任务就是去探祝家庄的路。其实无斋主人不明白为啥派石秀去，按理说石秀刚在祝家庄惹了事，烧过店、杀过人，这样的熟面孔再当特务去探路岂非儿戏？却不料宋江的这一安排，却让石秀脱颖而出，石秀不仅成功地从钟离老人那里探明了盘陀路的机关，而且还帮助陷入迷宫的宋江脱围，显示了超强的情报工作能力。不久石秀又假败、甘愿被卧底的孙立俘虏到祝家庄当内应，这也是要冒很大风险的，因为说不准石秀就可能被祝家庄杀了。石秀为打破祝家庄立下了大功，从而也在梁山站稳了脚跟。
其后梁山的每次重大行动石秀也几乎无役不与。甚至连晁盖的曾头市一战都没有拉下。要知道晁盖原先是要杀石秀和杨雄的，但到了自己最关键的时刻，还是带上了石秀和杨雄。一方面是因为晁盖自己的班底实在少得可怜，另一方面也说明了石秀的努力得到了回报。石秀知道自己出身低微，武功虽不错，但在梁山也算不得顶级高手，自己要出头必须要比别人多付出几倍的努力。但石秀最最出彩的一页，却是在大名府。
五、大名府
曾头市一战，晁盖意外死亡，留下了让宋江难受不已的遗嘱，谁杀了史文恭谁当老大。宋江为摆脱这个遗言，由吴用设局让卢俊义进了大名府的大牢。石秀、杨雄被派往大名府打探情况。当时卢俊义已被判发配沙门岛，但两名公安被李固收买，欲途中结果卢俊义。燕青虽及时射杀两名公安、救下了卢俊义，但卢俊义还是被后面追捕的公安抓走了。这时候，石、杨两人遇上燕青，当场决定杨雄同燕青回梁山求救，而石秀继续前往大名府关注事态的发展。
当石秀赶到大名府时，正是法场行刑之时，原来由于涉及到两名公安之死，梁中书怕夜长梦多，决定将卢俊义立即就地正法。正当蔡福举刀行刑的千钧一发之际，石秀当机立断，孤身一人劫了法场。是时地处他乡，孤身一人，劫法场绝无胜算。梁山给石秀的指令不过是打探情报。倘若石秀有片刻迟疑，卢俊义只怕已经人头落地。顷刻间，拼命三郎做出了当时唯一的选择，高叫“梁山好汉全数在此”，拔刀扑向刑场。石秀的果敢和牺牲精神，实在令人钦佩。好一条血性汉子！每次读这一段，无斋主人心中都会涌起一种莫名的感动，似乎自己内心深处，那尘封已久的血性也被唤醒。该出手时就出手！此时此刻，梁山上有几人能像石秀那样，做出这种义无反顾、不计生死的壮行。
石秀人单势孤，虽然将卢俊义劫出法场，仍未能成功逃离大名府，结果自己也被逮捕。大堂之上石秀视死如归、大声责骂梁中书，“你这败坏国家害百姓的贼，我听着哥哥将令：早晚便引军来，打你城子，踏为平地，把你砍做三截! 先教老爷来和你们说知。”这等英雄气概，又岂是宋江之流见到政府高官就低三下四撇清：小人等只是替天行道，无意冒犯，只等朝廷招安云云这种丑行所能比拟的？“仗义每逢屠狗辈”，人格上石秀要比宋江之流健强得多。石秀的勇行也震惊了梁中书，梁中书害怕梁山的恐怖报复，不敢就此杀了石秀和卢俊义。
石秀同卢俊义就这样在大名府的死牢里被囚了数月，直到梁山二打大名府，城破后才得救。水浒上没有详细描写石秀同卢俊义这段死牢的生活经历，只说了大名府监狱长蔡福为了结交梁山、好酒好肉地善待他们。但两个待死之人，关在死囚牢这个狭小空间里，共同生活了数月，所结下的友情恐怕是可以超越人世间的一切友情了。石秀与卢俊义素不相识却舍命相救，这等恩情对卢俊义来说应该是刻骨铭心的。所以石秀日后也成为卢俊义派系的重要人物。大名城破之时，卢俊义拉着照顾他数月之久的蔡氏兄弟对宋江说：“在下若非此二人，安得残生到此！”蔡氏兄弟是曾经拿过李固黑钱要结果卢俊义的人，卢俊义尚且如此感恩，何况救过他命、并和他同生共死数月的石秀兄弟。
果然，卢俊义确立梁山二哥地位后，石秀和杨雄基本上都是以卢俊义的副将出场的。石碣受天文的时候，石秀虽然出身低微，以偷鸡贼的同伙这个低起点上的梁山，但是作为卢俊义派系的重要人物，和对梁山的杰出贡献，排进了天罡星序列，名列第33，也算是重量级大哥之一。而除出身外，武功、机智、贡献等各方面均不如石秀的杨雄，因为是石秀结义大哥的缘故排在第32位、石秀的前一位，应该是托了石秀的福。
人物评价
六、结语石秀是施大爷比较喜爱的人物，他老人家给了石秀相当大的篇幅，而且是水浒中为数不多的上梁山前和上梁山后经历都很精彩的人物。石秀也是无斋主人比较喜欢的人物。石秀不像梁山的大部分人那样，或有显赫的家世、或有较高的江湖地位、或是巨商富贾、或是政府官员，石秀就是一个在底层挣扎的普通小老百姓，甚至连个流氓都不是。按现在的话说，人生的比赛还没有开始就已经输在起跑线上了。这样的人要成功需要比别人付出更大的努力。石秀如果不愿意当民工，卖柴蹉跎一辈子，如果想要追求一个有相当尊严的生活，不上黑道又能上哪？当社会各阶层向上流动的途径被堵塞时，当城市贫民无法改变自己的困境时，他们只能从体制外寻找出路。石秀上黑道的动机很简单，就是前面戴宗所说的“图个下半世快活”。
石秀结识了杨雄后，获得一份经理的工作，生活质量大幅改善，似乎有机会步入城市中产阶级的行列，如果能够顺利向上提升，借此倒是可以摆脱自己的底层弱势地位。不幸的是，潘巧云在老公耳边的几句枕边风，就足以让石秀失去工作，被打回原形。可见身处弱势集团的底层人民要改变自己的命运是多么困难。石秀采用极端手法对付潘巧云，未尝不是自己再次失去一切之后的挣扎抗争。表面上看，石秀上梁山是一个意外，是杨雄太太红杏出墙这么个偶然造成的，实际上只要整个社会的大机制没有改变，一次这样的意外打击已足以将石秀推向梁山。换言之，像石秀这样多少身怀点本事，又希望改变现状的城市最底层贫民，就是梁山这种黑帮组织最重要的成员来源和后备力量。
石秀的武功虽然不错，但是梁山高手如云，所以并不显得出众。石秀真正优秀的是他的那些“软”能力，这和他多年的底层经历是分不开的。他的机智、他的果断、他的判断力和他的待人接物、为人处事均不比宋江差。他的牺牲精神更是宋江所缺乏的。同样是依靠“软”能力立足江湖，宋江给人的感觉就是虚伪和阴柔，而石秀给人的感觉则是可以为朋友两肋插刀的血性男儿。如果说宋江靠的是伪善来收买人心，石秀就是靠真诚来真心结交。如果要选择一位老大追随的话，无斋主人以为石秀是比宋江更好的选择。
很多时候石秀的故事会让无斋主人联想到另一位叱咤风云的黑帮大亨杜月笙（或许这个联想并不妥当）。杜月笙，一个水果摊学徒出身，也是从社会底层奋斗到上海滩最大的黑帮老大，靠的其实也就是石秀的那几下子。“春申门下三千客，小杜城南五尺天”。无斋主人私下以为梁山若是由石秀当老大也许会更精彩一点吧！但以石秀的低起点，在梁山这个特定的环境是绝无可能的。晁盖时代的梁山，石秀不过是个偷鸡贼的同案犯；宋江时代的梁山是一个小型化了的白道政府的翻版，石秀的低微出身就是最大的障碍。事实上已经输在人生起跑线上的石秀能够在天罡星中占个位子，已经是他个人在梁山的最大成功了。
石秀这样的人加入黑帮，如同林冲、武松、鲁智深那样，固然不会使黑帮改变其掠夺性、暴力性的本质，却或多或少使黑帮变得不再那么可恨。石秀并非十全十美，杀人放火对他来说也是平常事，更没有什么救国救民的崇高理想，进黑道不过就是追求更好的生活，摆脱社会最底层的弱势地位。但如果黑道中尽是石秀这样的好汉，兴许黑道会比白道更吸引人。真要到了那一天，则说明所谓的白道也已经非常不堪了，也许我们再也无法区分什么是白、什么是黑。上个世纪二十年代的上海滩，到处流传着一句话“找杜先生去！”。对于当时绝望无助的小老百姓来说，恐怕还是对这位“小杜城南五尺天”的小杜寄的希望更大吧！虽然这位杜先生是上海滩最大的毒枭。