【捆绑苦难】（全国各省市中考高频题）
在那次关于矿难的采访中，我接触到一位双重苦难的中年妇女：瞬息之间，她失去了丈夫和年仅18岁的儿子。她在一夜之间变成孤身一人，一个家庭硬生生地被死亡撕开两半，一半在阳光下，一半在尘土里。
两个鲜活的生命去了，留下一个滴着血的灵魂。悲伤让她的头发在自短短几天就全白了，像过早降临的雪。
一个人的头发可以重新被染成黑色，但是，堆积在一个人心上的雪，还能融化吗？
那声沉闷的巨响成了她的噩梦，时常在夜里惊醒她。她变得精神恍惚，时刻能感觉到丈夫和儿子在低声呼唤着她。
同样不幸的还有很多，一个刚满八岁的孩子，父亲在井下遇难，而母亲在上面开绞车也没能幸免于难，强大的冲击波将地面上的绞车房震塌了，母亲在被送往医院的途中离开人世。
在病房里，我们不敢轻易提起这声噩梦，这使我们左右为难。主编给我们的采访任务是关注遇难职工家属的生活，可是我们真的不忍心再掀开她的伤口，那一颗颗苦难的心灵简直就是一座随时都有可能爆发的悲伤的火山。
我们沉默着，找不到可以安慰她的办法，语言在那里显得是那样苍白无力，就你一个蹩脚的画家面对美景时的束手无策。
由于过分悲伤，她整个人都有些脱形了，但是最后还是她打破了沉寂。在得知了我们的来意后，她说，活着的人总是要继续活下去的，但愿以后不会再有矿难发生，不会再有这样的一幕幕生离死别的悲剧。
我在笔记本上收集着那些苦难，那真是一份苦差事。每记下一笔，都仿佛是在用刀子剜了一下她的心。那一刻，我的笔滴下的不是墨水，而是一滴滴血和一滴滴眼泪。
在我问道关于以后生活方面的问题时，她做出了一个让我们意想不到的决定，她要收养那个失去父母的孩子。
“我不能再哭了，我要攒点力气，明天还要生活啊……”在她那里，我听到了足以震撼我一生的活：“我没了丈夫和孩子，他没了父母，那就把我们两个人的苦难绑到一块吧，这样总好过一个人去承担啊。”
把两个人的苦难捆绑到一块，那是她应对苦难的办法。厄运，她没有屈服，她在这场苦难中懂得了一个道理，那些逝去的生命只会让活着的人更加珍惜生命。
短短几天的采访行程结束了，临走的时候，我去了她的家。我看到她把院子收拾得干干净净，几盆鲜花正在那里无拘无束地怒放，丝毫不去理会尘世间发生的一切。那个失去父母的孤儿正在院子里和一只小狗快乐地玩耍。我如释重负般松了口气，抬头就看到房顶的炊烟又袅袅地飘荡起来，那是在生命的绝境中升起的炊烟啊，像一根热爱生命的绳子，在努力将绝境中的人们往阳光的方向牵引。虽然纤弱，但顽强不息。
我知道，在以后的生命中，无论身处怎样的困境，我都会坚强地站立。因为我知道，曾经有一个人，用她朴实的生命诠释了她的苦难------把两个人的苦难捆绑到一起，苦难便消解了一半。
【落叶是疲倦的蝴蝶】（全国各省市中考高频题）夕阳老去，西风渐紧。
叶落了，秋就乘着落叶来了。秋来了，人就随着秋瘦了，随着秋愁了。
但金黄的落叶没有哀愁，它懂得如何在秋风中安慰自己，它知道，自己的沉睡是为了新的醒来。
落叶有落叶的好处，可以不再陷入爱情的纠葛了；落叶有落叶的美，它是疲倦了的蝴蝶。我甚至能感觉到落下来的叶子们轻轻的叫喊。
那一刻，我的心微微一颤，仿佛众多下落的叶子中的一枚。
我看到了故乡，看到了老家门前那棵生生不息的老树，看到了炊烟因为游子的归来而晃动。对于远走他乡的脚，对于飞上天空的翅膀，炊烟是永不扯断的绳子。就像路 口的大树，它的枝干指着许多的路，而起点只有一个，终点也只有一个，每个离开村庄的人，都带走了 一片绿叶，却留下一条根。
我看到了故乡的山崖，看到石头在山崖上，和花朵一起争着绽放；看到羊在山崖上，和云一起争着飘荡。
我看到了我的屋檐，冬天时结满冰凌，夏天时蓄满鸟鸣，一串红辣椒常常被看作是穷日子里的火种，守着屋檐上下翻飞的麻雀，总是那么和谐地与庄户人家好好地过日子。时时刻刻缠绕着那颗在路上的心的，就是这个屋檐。
我看到了母亲，为了不让我们在冬天里挨冻，她拾起一节节枯枝，犹如把那些破碎的日子一一点缀，然后，把温暖交到我们手上。柴垛越码越高，母亲却越来越矮。我 看到母亲那干瘪的乳房，像两只残缺不整的讨饭的碗，却为我们讨来了一生的盛宴。母亲在灶坑里点燃的红色的昏暗的火焰，成了那些夜里我们唯一可以依靠的肩膀，唯一可以握住的暖暖的手。
叶落归根，是我老了吗？我们花了很多时间去争取财富，却很少有时间去享受；我们越来越大的房子，但却越来越少地住在家里；到月球然后回来，却发现到楼下邻居家都很困难；征服了外面的世界，对自己的内心世界却一无所知。
远行的人，是什么声音使你隐姓埋名？是什么风将你吹往他乡？秋天就是这样，把叶子纷纷抖落，把人的思念纷纷挂上枝头。该回去了，去看看那棵生下我、让我因成长而绿又让我因成熟而黄的大树，还有落叶里沉睡的母亲。母亲，我匆匆的脚步就是你密密缝合的针脚。母亲，背着破烂行李的我要归来，找到了天堂的我也要归来。
一层层落叶铺在回家的路上，我要踩着温暖的地毯去看望母亲。母亲也像落叶，从灿烂的枝头缓缓地落下来，只是，她没有再醒来……
这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路。岁月无法伸出一只手，替你抓住过往的云。如果一切还能重新拾捡回来，母亲，我要去拾取你的笑容、脚步和风，用你的爱做灯油，用你的善良做捻儿，我要点燃它，放在心里，一辈子不忘回家的路。
天冷了，树的叶子落下来，树离我很近。我似乎听见了它们在缓缓凝固。
天冷了，它们一排一排地站着，心中坚守着秘密一阵阵地疼痛起来。但叶子落下来，掩盖了一切。
母亲去了，心灵没有了依靠，一下子就有了那种到处漏风的感觉。可是大风一直在刮，把故乡周围的尘土刮了个干净。我小小的故乡正在被秋天所包裹。
母亲的坟上有一棵树，那是我写给母亲的诗。每到秋天，叶子纷纷落下，把母亲的坟头遮盖得严严实实。那些在风中微微呻吟着的落叶，远远望去，像一群疲倦了的蝴蝶，静静地收拢着它们一生的美丽瞬间：一朵红晕，一个誓言，或者是简单的一声叹息。
【别踩疼了雪】（全国各省市中考高频题）
我和女儿在焦急地等待着一场雪的降临。雪，只在女儿的童话和梦境里飘过。我一直这样认为：没有触摸过雪花的女孩，永远做不了高贵的公主。我领她到雪的故乡来，就是要让她看看雪是怎样把人间装扮成宫殿，把人装扮成天使的。
带女儿来北方，就是为了让她看雪。因为我无法为她描述雪的样子，而她又是那么渴望看到它。
雪开始零星地飘起来，我和女儿激动得手舞足蹈!
它多美啊，轻盈、飘逸、纯洁，让人爱不释手。
女儿伸开手掌，发现，我们的手掌虽可以接住雪花，但雪花却无法随我们的爱意长时间停留。它只亭亭玉立了那么—会儿，转眼就消失得无影无踪了。
但女儿并没有收拢她的手掌，她依然执著地积攒着手中的白色花辫。雪渐渐大了些，女儿小心翼翼地捧着她的雪花，她说把它带回去，在妈妈的坟墓旁边堆一个大大的雪人。
女儿的话触动了我。原来，女儿一直嚷嚷着要来北方看雪，真正的目的还是为了她的妈妈。
我不忍提醒她，我们永远也无法将雪花运到南方去。我总是提醒自己：孩子的心灵是最纯洁的一片雪地，在他们心灵上经过的时候，一定要小心、再小心，不要弄脏了孩子的世界，不要踩疼了他们的梦想。
女儿没有见过她的妈妈，在她出生的那一刻，她的妈妈便因为难产离开了我们。仿佛一切都有预感一样，在妻子的日记里，我看到了她写给自己未出生的孩子的信。她说：即使有一天她离开了人世，她的魂魄依然围绕在孩子的身边，春天她就是早上第一缕吻着孩子脸颊的阳光，夏天她就是那大树底下的阴凉，秋天她就会变成一朵朵云彩，冬天的时候她就会变成雪花……
每当女儿问我她的妈妈在哪里的时候，我就会对她说，你妈妈离开这个世界了，但她爱我们。春天的晨光，夏天的绿阴，秋天的云朵，冬天的雪花，这些都是你妈妈变的，她一刻都没有离开我们。女儿记住了我的话。在春天，总是太阳刚一露头就醒了，她说妈妈在唤她起床呢；夏天，她总是习惯把书桌搬到那棵大树底下去做作业；在秋天，她总是趴在窗台上，托腮凝望天上的云。我知道，她那颗小小的心在用她自己的方式怀念着母亲。
可在冬天的时候她找不到与母亲的联系了，因为南方没有雪。
这就是她要来北方看雪的原因啊!
雪花在天空舞蹈！
天空阴暗得仿佛是大地，大地晶莹得仿佛是天空。
夜晚再黑，也压不过雪的白。
第二天清晨，女儿轻轻推开门，小心翼翼地踩出了一行小脚印。她对我说：“爸爸，顺着我的脚印走，别踩疼了雪。”
那一刻，我看到的世界全都是洁白的，包括人的心灵。
【雪蛾】（全国各省市中考高频题）
那年我18岁，因为失恋将一瓶不知何名的药稀里糊涂地倒进肚子里。后来被医院抢救过来，便开始了长达两个月之久的住院生涯。有一天临近傍晚的时候，我的病房里又住进来一个病人。她大约看到了我闷闷不乐，便主动跟我搭话，问我得了什么病。
“胃肠炎。”因为当时胃正好有些疼，便随口告诉她。
“那没关系，”她安慰我说，“再打几个点滴就可以出院了，你看我，弄不好就要拄一辈子的拐杖了，可我整天还不是高高兴兴的？”
这时我才仔细地看了看她敷着厚厚的石膏的右脚和一张挂着微笑的秀俊的脸。
天色渐暗，夜色如潮水一般淹没阳光带给我的短暂的快乐。加上昨夜的一场大风将附近的供电设施吹断几处，我不禁愁容满面，抱怨起供电工人的懒惰来了。
“难道点着蜡烛不好吗？”看着在风的轻拂下舞动着的烛焰，他愉快地说。“把所有的窗子都打开吧。”
微弱的火焰忽明忽暗，就开始有蛾子飞进来了。绕着蜡烛飞个不停，他们显得有些盲目，东一下，西一下，不停地乱飞乱撞。她似乎看得非常认真，充满好奇地睁大双眼。
飞蛾们越来越多，渐渐把蜡烛围成了一个美丽的圈。
“快来看，”她向我喊道。我清清楚楚地看见了一直蛾子撞断了翅膀，无法再飞起来。可它依然颤动着残损的翅膀，艰难地向火焰中心扑去，火焰被扑灭了，屋子随即暗了下来。
再次点燃蜡烛的时候，我用双手小心翼翼地护着蜡烛，生怕再有那些可怜的小生命葬身“火海“。她却平静地说，“没有用的，没有任何力量可以阻止它们扑向火焰。你知道它们经过卵变成虫，再经过虫变成蛹，然后结成茧，再破茧而出变成飞蛾。这一生的蜕变为了什么吗？就是为了那双可以带它们扑向火焰的翅膀，为了最后那团燃烧的火，这就是它们生存的姿态，静美的生，壮观的死……”
我仿佛在听着诗人的吟诵，想不到她把飞蛾的生命看得如此富有寓意。我曾经用一把把狰狞的苍蝇拍将它们拍得粉身碎骨，曾经用各种各样的电蚊香，喷雾式的敌杀死搞得它们无藏身之所。怎么就没想到在院子里为它们点上一小堆篝火，让他们尽情去拥抱火焰呢？
“是的，那样将是它们一生中最幸福的时刻。“她有些激动，而我似乎隐隐约约看到了躲藏在她眼眶里的泪水。
我松开双手，让火焰在屋子中心重新跳动起来。她说，人也像这蛾子一样，壮观美丽的不是一生，只是一生中的一个瞬间。晦暗的一生会因为一个瞬间的火光而光明灿烂，平凡的一生会因为一个瞬间的传奇而精彩……
我敢说，那一夜是我生命中最有意义的时刻，因为我懂得了她——一只美丽的飞蛾和她挚爱的火焰。
原来，她是一名出色的民族舞蹈演员，两个月前，医院检查她患有骨癌，建议她马上进行手术。可这时正有一台重大的演出等着她，中国艺术家们将在维也纳金色大厅向全世界展现中国民族音乐与舞蹈的魅力。那是她心中深深向往着的圣地，她就象一只嗜火的飞蛾，而她前面正燃烧着一团最美丽，最辉煌的火焰，她怎么不扑上去？
医生警告她说，如果再不手术，这条腿就保不住了。而她还是义无返顾的选择了那场演出。演出获得巨大的成功，那也是她艺术生命中的绝唱。在经久不息的掌声和堆满舞台的鲜花中间，没有人知道，一只美丽的天鹅将永远永远失去了她的翅膀。
“我无怨无悔。”她说，“我把生命中最美丽的瞬间留下来了。如果命运让我重新选择一次的话，我还是会选择拥抱火焰。”
我从抽屉里找出所有的蜡烛，一一点上。
果然，我看见了越来越多的蛾子加入到这群狂欢者的队伍，携着平凡朴素的风，蛾子们尽情舞蹈着，用生命，用爱。我仿佛听到了它们幸福时刻的呻吟。因为几根小小的蜡烛，这个简陋的病房正在变成快乐的天堂。
几天后，我出院了，她对我的医治胜过任何一种药物，临走，我送给她一个精致的小盒子。
“太美了！“她打开盒子，惊呼道。那是一只雪白雪白的蛾子，是我等了好几个夜晚才等到的，它象一朵晶莹的茉莉花瓣，在那里默默地散着芳香。它没有蝴蝶的凄美，没有蜻蜓的骄傲，但它有激情，有命运都为之颤抖的激情。
“就叫他‘雪蛾’吧，你看它真的象雪一样白。我想它一定是所有蛾子中最嗜火，最热爱火焰的。 ”她快乐地说。
“只可惜这种‘雪蛾’太少见了。”我不无遗憾地说。
“不，它们会象雪花那样多，只要你每天开着窗子，只要你每天都在心里积聚着火焰。”
我紧紧握住了她的手，在心里一遍遍地对她也对我自己说，雪蛾只是睡着了，雪蛾还会醒过来。
我便在以后的岁月里等待，等待雪蛾飞进我的窗子，无论身处逆境还是苦旅，无论是忧伤着还是疼痛着。
我相信，只要有夏天，就会有这种充满激情的雪蛾，就象她说的，象雪花那样多。
是的，像雪花那样多。
像雪花那样生生不息。
【请给我五分钟】（全国各省市中考高频题）
记得那是去年的情人节，和女友一起坐车回家。劳累而烦躁的俗事让我们疲惫不堪。颠簸的客车卷起大片大片的灰尘，所有的眼睛都像是熄灭的灯，无数的心灵漆黑一片，整个车里的人，大概汉有谁还记得情人节了。我的眼睛是惟一亮着的灯，我的心灵春光无限，尽管车窗外面灰尘滚滚，我却依然努力寻找风景。
女友轻轻拥着我的手臂，微闭双眸。透过窗子，在不远的小山上我发现了一片盛开着的迎春花，在灿烂的阳光下，迎春花开得异常烂漫。
我轻轻唤醒身边的女友，对她说，看，春天来得真早。
“请给我五分钟时间，只要五分钟。”我走到司机身旁，请求道。担心他不同意，我答应他愿意拿十元钱来交换这五分钟。
大概是金钱的作用吧，司机答应了我的请求。
我迅速跳下车，朝那盛开着迎春花的小山坡跑去。五分钟之后，我气喘吁吁地回来了，手里捧着一束灿烂的迎春花，仿佛整个春天，都已经被我握在了手里一样。
我把这束花献给了女友。女友被这突如其来的幸福烧红了脸。
不知从什么时候开始的，车里内起了一片热烈而又持久的掌声。那掌声，好像在人们心底囚禁了许久许久．终于得到了释放一样。
所有的眼睛重新点亮，无数的心灵都普照着春光。
当我掏出十元钱要给那位司机时；司机拒绝了，他说：“给我一束小花吧，我要送给我的妻子。
我和女友将手中的花一枝一枝地分给车上的每一个人．然后由这些人送给他们的爱人、母亲、儿女……
在这个纷纷扰扰的时代，不要一味地去行走，必要的时候，让心灵停留，哪怕只有五分钟，这个时候，你会发现很多美的风景，会发现很多爱的故事。
一味地忙碌，让我们遗忘了很多美好的东西
我们的一生都可能黯淡无光，但总会有无比精彩的瞬间留待我们去回味。
就像海伦·0凯勒，要用整整一生来换取拥有视力的三天；像纳兰容若，他要放弃一生的荣华富贵，去换取与知心人的倾谈。
请给我五分钟，让我把爱的曲子弹完，让我把善全部撒给世界，让我用自己的身体再去为这个世界弥补一两个漏洞。
我向索要我生命的死神请求，请给我五分钟，让我再撒一些爱的花瓣，再还一些前世今生的债。
【把生活变成诗歌】
记得小时候，一个夏天的夜里，有一只飞虫飞进了我的耳朵里。我慌张地使劲拨愣耳朵，可是那个顽皮的小飞虫死活不肯出来。我急得哭了起来。奶奶取出一滴清油来，她说，往耳洞里滴几滴清油，就可以把飞虫的翅膀粘住，然后憋死它。
而母亲却让我站起来，把耳朵对着明亮的灯泡，并像变魔术一样地趴在我的耳根上喃喃低语：虫儿虫儿快出来，给你光亮让你玩……果然，不一会，虫儿就慢慢爬了出来，围着灯泡快乐地旋转起来。母亲说，虫儿最喜欢的是亮光，哪里有亮光，它们就会朝哪里飞奔。
对于两种不同的方法，诗人孙晓杰解释到：前者是生活，而后者就是诗歌。
奶奶去世的时候，我伤心又害怕。一个疼爱我的人永远地走掉了，再不回来。蓦然间令我感觉到生命的黑暗。父亲来开导我，他摸着我的头说，奶奶出远门了，那个方向是通往天堂的方向，上帝正在花园里召唤她呢，因为上帝喜欢她。我知道奶奶是个很虔诚的基督教徒，这样的解释让我的心锁顿时打开，父亲把我的悲伤改编成了童话。
从此我微笑着生活，我知道奶奶希望我这样。无论走到哪里，我都会给自己，也给别人以微笑，把手中的爱尽力扬撒到世界的每一个角落。
同样是小学三年级的学生，在作文中说他们将来的志愿是当小丑。一个老师批之为：胸无大志，孺子不可教也！另一个老师祝愿到：愿你把欢笑带给全世界！
有一次到日本伊豆半岛旅游，路况很坏，到处都是坑洞。其中一位导游连声抱歉，说路面简直像麻子一样。另一个导游却诗意盎然地对游客说：诸位先生女士，我们现在走的这条道路，正是赫赫有名的伊豆迷人酒窝大道。
人生也是这样，当你被一件事情困扰的时候，想没想到换一种方法来解决它呢，我们每个人，无法主导生命，却可以改编生活。那个时候，你会觉得生活是一件很诗意的劳作，而并不仅仅是从一只肩膀到另一只肩膀的疼痛。
生命中没有导演，无法为自己的人生进行彩排。但我们可以是编剧，尽管每个人的生活都会是一本陈年旧账，但我们可以把它变成我们想要的体裁，那些风花雪月可以改编成诗歌，那些柴米油盐可以改编成散文，那些坎坷和灾难可以改编成小说，让你的人生时而像水一样流淌，悠闲而又充满诗意；时而又像山路一样跌宕起伏，峰回路转，柳暗花明。生活是一座杂乱无章的素材库，我们要做的，就是努力使自己成为一个优秀的编剧。
【心底的照片】
她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远的睡着了．那是很多年前的事情了，因为我的摄影家朋友略微懂得一些非洲语言，，所以争取到了随同新华社记者去索马里难民营采访的机会．他一直有那样一个愿望，要用相机记录下难民们一个个水深火热的日子，唤醒全世界的善良来拯救这样一群在死亡边缘挣扎的人们．他们有黑色的皮肤，有褴褛的衣衫，有在贫苦中依然闪亮的眼睛．．．．．．
她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远的睡着了．
在那里，他摸到了儿童们瘦如鸡爪的手，听到了老人们临终时的哀嚎和呻吟，看到了妇女们惊恐的神．．．．．．这些都在他的心底烙下了深深的印记．那里的每一个人，随是都有可能死去．一粒药片比一粒金子更珍贵，一次小小的感冒引发的高烧就会将人推下生命的悬崖，死亡就像随便的一堆篝火的熄灭一样，平常得已经不能让人感到伤痛了．
但让他无比惊讶的是，再他决定给他们照相的时候，不论男人还是女人们，都纷纷去洗脸梳头，把自己收拾的干干净净的，似乎是要去赴一个节日一样．他想：再贫苦的人，对生活也是充满向往之心的．
她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远的睡着了．
我的摄影家朋友倾其所有，为他们照满了整个口袋里的胶卷．就在他要离开的时候，一个小姑娘跑过来拽住了他的胳膊，央求他为他照张相．他看到她将自己收拾的干干净净，特别是她的胸前，竟然还戴了一串金光闪闪的项链．她似乎看出了他眼中的惊讶，笑着对他说了项链的秘密．原来那是他用泥巴撮出来的一个个泥球，然后用花粉涂在外面，串成了项链．就为做这个＂项链＂她才耽搁了照相．
他拿着相机的手在颤动，他不能告诉她相机里已经没有胶卷了，他不能让这朵开在人事间最苦难之地的花在瞬息之间就凋谢，那是一颗真诚的热爱着生活的心啊．
她对着他的镜头绽放着灿烂的笑，他也不停地摁着谎言的快门，用一个个闪光灯骗过了她的期待．非洲女孩黑黑的脸和灿烂的笑，在那一刻永远定格在了摄影家的灵魂里，再也剜不掉．
回到大使馆后，我的摄影家朋友想尽办法向工作人员要了几个胶卷，他的心很乱，迫不及待地要求再回难民营一趟，他想为那个女孩补照几张照片，前后辗转约有２０多天．他不知道，这２０天，一个满怀期待的生命就走到了生命的尽头．
她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远的睡着了．
她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远的睡着了．
这就是生命．在那最贫苦的地方，一颗苦难的灵魂涂抹上了阳光的色彩，变成珍珠，串成了美丽的项链．．．．．．
【第156张票根】
自从那个晴天霹雳般的秋天以来，妈妈的脚再也没有停下来，一直在奔走着；妈妈的心再也没有闲下来，一直胀鼓鼓地装着女儿，因为她被囚禁在高墙深院。那一年女儿刚刚20岁，如花的容颜，瞬间凋零。
女儿是因为恨才铸成了大错。女儿恨父亲，更恨那个夺走她父亲的女人。于是，在一个风雨交加的夜晚，动了杀心。女儿只是想让妈妈解脱，想再一次缝补好家庭的裂痕，让温暖重新裹紧她和她的妈妈。在她举起刀子刺向那个女人的同时，也深深刺伤了自己。她的美丽年华在那一刹那被她自己掐灭了。
妈妈每月一次的入监探视，便成了女儿的节日。监狱里的日子静如死水，但因为每月都有那样的一天能见到妈妈，她心中便会不停地泛起微澜。那个日子阳光普照，那个日子鸟语花香，她认真地数着妈妈走后的日子，每天在她的床头画道道，多少次在梦中提前过了她的节日。原本暗五天日的生命因为有了这个日子，而变得异常美丽。
妈妈又何尝不是如此。女儿带走了妈妈的阳光，抽干了妈妈心头的灯油。妈妈心上的那朵火苗，却因为这样一个日子而没有熄灭。每次来，妈妈总是提前准备好她爱吃的小点心和喜欢的小玩意。只要是妈妈认为女儿喜欢的，就肯下功夫做，舍得花钱买。从探监回来开始，就琢磨着下次去该带什么，一直到下一次该去的时候才算是准备好。大包小包一个又一个，在火车上还可以，下了车，还有5公里的路程没有车，只能步行，常常累得气喘吁吁，直不起腰来。
多少次，管教说不允许从外面带那么多东西。妈妈总是好说歹说：她姨，就留下吧，不是买的，是我昨天晚上才做的咸菜和一点小点心，没有别的，让孩子留下吧。每每妈妈让管教无话可说。其实管教总是被感动，面对白发的老妈妈，谁又能忍心再让她背回去呢谁又能拒绝妈妈那颗善良的心谁又能拒爱于千里之外
她们一个在高墙内，一个在高墙外，度日如年。更让她心痛的是，每一次见到妈妈，都发现妈妈又老了一些。每一次，她都会为妈妈拔白头发，渐渐地，开始拔不过来了。她总是一边拔一边不停地抽泣，把妈妈的白发用一个小盒子装起来。妈妈似乎看出了她的心思，每次来都先去染黑了头发。尽管如此，仍旧无法阻止妈妈的衰老。
皱纹同样过早地爬上了她的眼角。13年了，如花的她一路走来，转眼问，花已凋零，青春不再。铁窗高墙阻隔了她的高飞远行，但阻不断她对妈妈的思念和妈妈对她的爱。她后悔自己的倔强和任性无知，一时冲动在风雨之夜犯下滔天罪行。手铐铐住的不只是她的手、她的身，还有妈妈的心，在一点点地被揉碎，还有妈妈的泪，被一滴一滴地掏干。
无论严寒酷暑，无论风雪交加、大雨滂沱，妈妈总是如约而至，从未迟延。每次来，她都会管妈妈要她的火车票根，她那本漂亮的纪念册上面粘贴着一张张的火车票根，所有的票根都是Q地开往Z地的，整整13年，156个月，3万多公里，那是母爱的路程。
156个月，但她的纪念册上只有155张票根，怎么独独缺少一张呢
原来，出狱前的最后一次探视，是那个冬天最冷的一天，刮着凛冽的北风，下着大片大片的雪。她既担心妈妈被冻坏而不希望她来，又不停地走动，焦急地盼着妈妈的到来。她的纪念册上就缺这最后一张票根了，然后，她就可以合上它，重新开始她的生活。可是妈妈始终没有来，她开始忐忑不安起来，担心妈妈出了什么意外。直到第二天早上，妈妈才蹒跚着来了。因为雪下得太大，不通车，妈妈是一步一步走来的，整整走了一天一夜。来的时候已经过了探监的日期，但管教们破例让妈妈见到了她。她跪在妈妈面前，捧着妈妈那双冻伤的脚，号啕大哭。管教们跟着动容，齐刷刷地落泪。
她在纪念册的最后一页，那个本该贴上最后一张票根的空白处，画上了一双脚。那是妈妈的脚，一双冻伤的脚，一双不停奔走的脚，走过的脚印里都是深深的母爱。
那双脚是她积攒的第156张票根，母亲的终点，她的起点。
SOHU名家访谈：
:不想汹涌澎湃，只想静静地流淌——新锐作家朱成玉访谈采访撰写/染小然采访作家朱成玉之前和她的妻子谈了一些话，才刚刚知道相识很久的纽扣便是朱成玉的妻子，也得知了不少关于他们的故事。为了文学他们付出了那么苦，受了那么多罪，可是如今难熬的这一步步都已经走过来了。功成名就吗？没有。按玉米的话说这一切才刚开始。 很多文人墨客摆着一副臭架子，得意的不得了。可是通过这一系列的采访发现朱成玉及其妻子真的很和蔼，没有所谓的名人架子。当你和他们成为朋友，当你赞扬他们的同时或许你不知道每个人背后都有一段不为人知的或苦涩或甜蜜的故事。其实在QQ上我们早已成为朋友，采访朱成玉妻子纽扣（网名）的时候，我用您跟他谈话，我说您还好吗，好久不见您了。只此一句话，她说：别用您，好远的字，好象是栅栏。 其实最初认识朱及其妻子是在一个论坛上，是我一个朋友淡小裳约我去的一个论坛，去了就做了小说版块版主，与朱的妻子纽扣同版当时我还不知道纽扣是朱的妻子。只是看她写些文字，觉得很好，该是个多愁善感的人。没有过多的言语，不过已经是心照不宣的朋友了。开始也还不知道老玉米就是朱成玉本人，知道他是朱成玉是从他发了那篇《从故乡出发的雪》因为我经常看杂志《读者》、《意林》我经常看，所以对于朱成玉早已经耳闻，但是他发这篇的时候我还不知道他究竟是不是本人，后来他相继又发了《请给我五分种》和《孩子的眼睛》等文章。这个时候我确定了，他就是朱成玉本人。 常常便是如此，我们喜欢瞻仰一个名人，可是真当你走进名人的时候你会发现他们都只不过是平凡人。只是他们善于从平凡中发掘伟大的思想火花，作家便是如此，他们常常会因为一件小小的事情发现一件大大的人生哲理。朱成玉就是这样的人，他善于从身边的小事情中发现大的人生哲理，让你从小中见大，从粗造的生活中看到细致的一面。这就是新锐作家朱成玉带给我们的。 从他的身上你会发现一些东西，人说一个作家首先具备的就是在平凡中预见伟大。他不一样，他是在平凡中发现真相的人，很小的事情上预见大的真理的人。你在他的身上会发现一种叫做童真的东西，这个可能和他的孩子也有关系，他有个小女儿很可爱，可能常常会问他一些傻傻的问题，可是这些问题都是什么？！都是纯真的思想啊！孩子是谁？孩子是发现皇帝新装的人，她不能把有的说成没的，她也不能把直的说成歪的。孩子是天真无邪的，所以以孩子的视角来洞见大的真理这是多么明智的选择啊！ 采访中我问过他，我说以您的这样形式的文字能够“新”多久，他说这是心灵上的交流和碰撞，只要人们还有一颗发现美的心。我想就会继续“新”下去。其实说他的文字新是因为他的文字大多是一种以孩子似的纯真的思想来写作，如果您看过他的文章便可以知道，他善于从孩子的视角看世界，习惯用孩子的思维方式来考虑事情。这就是我的说的“新”其实这样的写作方式及其困难，看似简单，其实在写作上想保持这样一颗心是不容易的。但朱成玉做到了。这就是新锐，这种锐是用孩子的眼睛来看见所谓的皇帝的新装。是以柔制钢的锐，这种锐是极致。
下面是简单的采访对话：（两组，第一组采访妻子纽扣；第二组采访朱成玉）第一组：朱成玉妻子 小然：你和玉米在一个单位吗？ 纽扣：不在。我有一年没有上班了，他在家呢，我也在家，他在厨房做饭给我，我的身体不是很好，卧床休息了，要退休的样子。 小然：原来你们是夫妻！呵呵！纽扣：你当是在网络里玩家家呢？小然：可不是吗！呵呵，今天才知道。你们夫妻真是相配啊，爱好到一起去了。 纽扣：就是为了这文字才生生死死的在一起的。一起熬了15年他才是今天的这个样子的。 小然：他现在好歹算是小有名气了。您呢。 纽扣：他有名气没有名气在我这里都是我的老公我的爱人，我有没有名气有没有别的什么，在我和他的生活里都只是一个爱着的老婆；对于我们两个人来说，对方都只有一个身份：自己相依为命的人。小然：您觉得嫁给一个搞文学的人幸福吗？和他风风雨雨竟然十五年，您受过多少委屈，吃过多少苦？能跟我说说吗？对于生死一起来说，那些小风小雨根本就不算回事。是吗？ 纽扣：你知道我们是生死一起过来的？我在他遭遇恶人刀子的时候替他挨了致命的刀子，而抢救我们的车只能带走一个人，他把那个生的机会给了我。和这些比，日常生活里那些琐碎的小事就都是调料了，苦难在经历过之后才会让人越发的感觉活着真好，和一个爱你，你爱的人在一起就更好了，而在我的爱里，无论他是做什么的，无论他是不是拥有豪宅名车，我的心里他都是世界上最好的那一个，这就是幸福吧。 小然：这就是爱的伟大吧。你怎么看待爱情这样的词。你认为爱情是什么？ 纽扣：我们一起挣扎在生死边缘，从前的苦难就好像真的都是一种幸福的经历了，爱情大概就是这些吧，当你受了许多苦难也不会和许多人那样感觉整天抱着委屈过日子 小然：如今有了孩子生活是不是更幸福了，物质上幸福吗？ 纽扣：我们的孩子10岁了。我们一直都是一对穷夫妻吧，可是在心里上又都是一样的满足，如果老天真的让我们如现在这样平平安安的过一辈子，真的也很满足了。爱情对于我和玉米来说是一场太大的磨难，我们是在双方老人都不认可的情况下结婚的。 小然：事隔这么多年，孩子都10岁了。双方老人还不妥协吗？ 纽扣：只是为了一样的爱好一样的追求，可是生活让我们必须有一个放弃。现在两家老人都很爱我们的， 小然：孩子喜欢读书吗？将来是不是也培养他走向文学道路？呵呵，男孩子还是女孩子啊！差点忘记问了。 纽扣：呵呵，孩子很普通，和我们一样，喜欢文字，我们却没有刻意培养过，她有自由做她自己。女孩。 小然：女孩子心思缜密更是学文学的料子。那为什么不刻意培养一下呢！ 纽扣：只想让一切顺其自然，孩子的未来孩子自己决定，我们只给她我们能给的。小然：刚刚你说动刀子那段，那是因为什么事情引起的。说给我听听。 纽扣：因为一个喝醉酒的人，一时我都不知道怎么说。 小然：没关系，说吧 纽扣：一个我们新家的近邻醉酒后趴在我们家窗子上叫骂，当时家里一帮人在吃饭，玉米不知道怎么回事，觉得是新邻居或者有误会，就出去了，结果有人说那个人喝多了，不要理他，玉米就回来了，一会儿功夫那个人又回来了，玉米也没有想那么多就出去了，然后就倒下了，四刀肝胃贯穿，动脉割开了。 小然：也没有个原因就把人给砍了，这个人又不认识你家老朱？纽扣：嗯，所以才是灾难。那个人都找了几个人的茬了。都了解他，躲着他，玉米不知道。小然：为什么这么说？ 纽扣：都是家附近的邻居后来说的。 小然：得到法律制裁了吗？ 纽扣：他跑了。小然：他跑了？怎么能让他跑了呢，怎么不及时报警呢？纽扣：我们当时都已经看着没救了，还有人去报警？都乱做一团，何况是在警察的眼皮下跑的。 小然：这是多久的事情了？纽扣：去年十一长假。否则也没有时间在家呀！小然：你怎么样，也伤到了吗？纽扣：是的，我恢复的不好，不能上班。我出去了，替玉米挡了刺过去的刀子，呵呵！都过去了，人活着还好好的，就不错了！这样莫名其妙的事情就该算作灾难吧！小然：恩，算。简直是天大的灾难，但是通过这个事情却验证了你们彼此的爱情。 纽扣：没有这事我们也知道自己爱对方。 呵呵，其实我们经过的比这多的多，怕是三天三夜也说不完 。小然：结婚多少年了？ 纽扣：十年整。小然：还有什么比较重大的事情，能给我说说吗 纽扣：生活就是从无数的小事来组成的。你信么？我们曾经一起去一个报社应聘，报社用他了，没有用我，我们连回家的路费都没有了，却还是放弃了，就因为不能在一起 小然：听说他的短篇有篇获奖了。是哪篇？ 纽扣：“向日葵”在意林获得意林杯一等奖；读者上也有两篇获奖了，“别踩疼了雪”和“心底的照片”，呵呵 。小然：对于这个奖项你有什么感受？为他高兴是一定的。可是高兴之外的呢！ 纽扣：其实也没有什么特别的高兴了，在我心里早就认定他会有这一天，更多的是欣慰，他的努力没有白费，他的坚持是值得的。 小然：既然你们夫妻都是搞文学的，他的成绩对你有影响吗？你不想像他那样吗？我是说也写出点名堂。 纽扣：名气。发表对于有梦想的人来说是诱惑，可是我真的从来就是一个易于满足的没有什么大梦想的人，我写字就是在享受文字带给我的乐趣，和有人发表一样的快乐。 纽扣：假如说这之外还有别的，就是开始替他担心这样的美文会不会走上一条小径。小然：为什么这么说？ 纽扣：在我看来美文只是一种利用文字对事物的表述方式，对于一个真正的写手来讲只写美文形式未免就太单一了，玉米的文字更是抒情多于思考，这样会有多远的将来？ 小然：哦。我想这个你不必担心，文坛如今缺的就是这个。至少我认为是如此。将来会更需要这样的文字。我怕的是他坚持不了这种风格，而你怕的是他坚持这样的风格以后有市场吗？ 纽扣：呵呵，就好像你看见一地白雪，没有一个足印，觉得那是纯净而我觉得雪地多了脚印才是另一种美。 小然的话:这是一个妻子对丈夫的爱和期望，还有些其他的，生活中难免有些无奈的事情，站起来挺过去就迎来阳光了。查看原图 来源：http://img44.pp.sohu.com/images/2007/1/22/21/26/110dfe20a0d.jpg第二组：朱成玉访谈小然：看过您的一些文章，感觉您的文章都那么纯真，有些小孩子看世界的眼光。您在写作中怎么来运用这种技巧？ 玉米：我不认为是一种技巧，只是把自己最直接的感触写出来 小然：您认为写作的灵感是什么？ 玉米：是生活里那些美的东西，那些能触动灵魂的事物，如一朵花的绽开，一片叶的凋零，一缕枝头跳跃的阳光……灵感是创作的钥匙。 小然：前几日和您妻子探讨过一个问题。就是您的文字风格。您认为就目前的大批文学作品，您的作品与之相比，似乎多了两个字“灵魂”您怎么看这种类似心灵倾诉的文学？您认为它很有市场吗？ 玉米：我不认为它会有很好的市场，但我会依然坚持这种从心灵深处发酵出来的文字。 小然：一般您在什么时间进行创作，或者说只要一有灵感不管在哪里，就会立刻找纸和笔来记述下来？您认为创作需要特定的时间和地点吗？ 玉米：灵感固然重要，但创作的环境一样不容忽视，我平时会随时积累一些素材，在用的时候得心应手。夜里10点到凌晨3点是我写作的时间。几乎成为习惯了。 小然：您目前的工作是什么？这样的写作习惯不会影响您的工作吗？这样说来，其实灵感是需要安静的，是吗？ 玉米：我在一个基层检察院工作。一般不会影响到工作。你说的“安静”是个关键，它包括外在的环境和内心，它是产生灵感的关键，我个人是这样认为的。 小然：《别踩疼了雪》这篇文章获得了《意林》的最受欢迎奖是吧。您当时接到这个消息的时候什么心情，您认为这篇文章为什么会受读者欢迎？ 玉米：是在《读者》上获奖。当时很高兴，是因为自己的作品被读者认可，受欢迎的最直接原因应该是它的纯真打动了很多颗善良的心吧。 小然：您认为如今的社会上的人们是不是缺少这样心灵上的慰藉？对于如今社会上的某些风气，比如说养儿防老，拾金不昧您怎么看？ 玉米：我认为真善美这些美德一直都在人们心底居住着，只是有待唤醒。所以需要一些能唤醒他们的文字。如《读者》上的文字，都是这样的。 小然：您经常读的杂志？ 玉米：《读者》《青年文摘》《格言》《散文》《美文》…… 小然：您读过四大名著吗？喜欢哪一部，为什么？ 玉米：读过，不好取舍。 小然：红楼梦中的人物您最喜欢谁？为什么？ 玉米：妙玉，她代表了一种境界：置身红尘，心却在红尘之外。 小然：您目前发表了多少文字？您对自己的最满意的作品是哪几篇？ 玉米：发表的并不是很多，大概有100余篇吧，大多数都被转载过。比较满意的有：《请给我五分钟》、《雪蛾》、《给痛苦一个流淌的出口》、《别踩疼了雪》、《落叶是疲倦的蝴蝶》 小然：您认为您是个自信的人吗？自信需要具备哪几点？ 玉米：说实话我不是个自信的人，一直是许多爱我的人在背后支持着我。自信最重要的是内心储藏了足够的能量，而我没有。 小然：孩子热爱文学吗？您会刻意的去培养他来喜欢并从事文学吗？ 玉米：我倒是希望她能写出些像样的作文来，可是总让我失望。我没有刻意去培养她，她现在更多的是玩的时间，顺其自然吧。 小然：这个观点跟您的妻子一样。您相信心有灵心一点通吗？您和爱人吵架过吗？平时谁会胜利？有没有僵持的不同的观点影响你们的感情。 玉米：有啊，也吵架。但大多数时候都是她胜利。我不是他的对手。呵呵。 小然：您上网关注的都是什么内容？文学是必然，也涉猎其他的东西吗？是什么？ 玉米：我喜欢看体育消息，NBA和围棋。 小然：哦，呵呵。还是个体育爱好者。喜欢哪个体育明星？ 玉米：当然是姚明。还有丁俊辉，有气质。小然：知道郭敬明吧，看过他的作品吗？您对80后这一群孩子写作者怎么看？ 玉米：都是很有才华的一群人，但感觉他们有些张扬。是因为年轻的本性吧。呵呵，个人看法。 小然：知道木子美吧，说说个人看法。要深刻点。 玉米：其实我看过她的一些散文，写得非常唯美，很不错。 其他的作品我没怎么看过。只是在网上看到一些关于她的言谈。 小然：对于从网络上走向出版界的某些名人您怎么看。您认为网络文学和传统文学有矛盾吗？在哪里？玉米：其实他们并不发生矛盾，网络文学和传统文学都是以单一的个体形式存在着，不同的走向决定不同的未来。但有一点是肯定的，他们最终将会融入到一起。 小然：您有没有在某个时候瞬间被一件事情或者一个人感动了，这个感动你的事情是什么或者什么人? 玉米：在生活中这样的事情很多，我将它们写进了自己的文字里。 小然：谈谈您的创作感言吧！您最想对读者说些什么？ 玉米：我想借用二月河先生的话：我不想汹涌澎湃，我只想静静地流淌。我想对读者说：静下来，把爱和感动揣进口袋，慢慢地生活吧，让你们的每一个日子，都像水一样流淌。 小然：听您的爱人讲，你们曾经经历了许多磨难。用几百字写出你们的磨难经历吧。玉米：93年因为我的一组诗歌我们相识，这在当时我们生活的小地方来讲，是一件不为世俗所接纳的事情，那时我没有工作，家里条件也不好。而爱人更是生活在一个贫困的山村，这在双方老人来看，我们条件都不适合走到一起，在他们的反对声里，我们一起去找工作，一起做过小生意，但事与愿违，都没有成功。最后一次应聘失败的时候，我们连回城的路费都没有了，看着饥肠辘辘的恋人，我第一次充满愧疚地提出了分手。但最终我们还是无法离开对方，双方父母拗不过我们的执著，只好同意了我们结婚。我们的新房是一间租来的房子，冬天的屋子如一座“水晶宫”，到处是亮晶晶的冰霜，沁着凉气。爱人怀孕了，想吃肉，而我口袋里的钱只够买米的。我闷闷的呆了一个上午，一下子想到了一个办法，我的家离山很近，山上那些飞着的鸟也是肉啊。我就作了一个“弹弓子”，拣了满口袋的石子，上山了。结果用了整整一个下午时间，终于打到了一只和麻雀一般大小的鸟，爱人却用个笼子把它养了起来，一个晚上，她坐在那笼子边上，看那长着蓝色羽毛的小鸟不停地抖动着身子，哀叫着，就把它放掉了。直到我找到了工作，生活才慢慢有了起色。好日子刚刚开始，我们又一起遭遇了一场灾难。一个酒鬼用刀子刺伤了我，爱人为了救我，替我挡了刀子。我们在死亡的边缘一起挣扎，所幸，我们都在慢慢的恢复，慢慢的好了起来。现在，我有自己温暖的家，有我爱和爱我的人，有快乐成长着的小女儿。我是幸福的。 小然：您认为写作给您带来了什么？名，利，还是其它？ 玉米：快乐。是心灵倾诉后的舒畅感觉。小然：这些困难的经历给您带来了什么？可能成为日后生活的智慧吗？ 玉米：那些苦难是生活的盐。日子里可以没有糖，但不能没有盐。小然：您的人生观、价值观。 玉米：其实我的人生观和价值观都很狭隘。呵呵，我认为能让自己爱的人过上好日子就是一个男人的价值了，因为我毕竟是个最平凡的男人。 小然：那你认为她现在幸福吗？其实这个问题您的爱人已经回答我了。 玉米：呵呵。我只知道每天下班回家看到她的一张笑脸，我也就跟着快乐了。 小然：您喜欢电影吗？最喜欢哪几部？ 玉米：平时很少看电影，实在是没有时间，看过的几部影片当中最喜欢的是王家卫拍的电影和冯小刚的《天下无贼》 小然：喜欢音乐吗？有没有一首歌曲对您有着特别的故事。 玉米：我比较喜欢流行歌曲，而妻子喜欢古筝曲，所以平时家里流淌着的都是高山流水，渔舟唱晚，呵呵。要说一首歌曲，对我有特别的故事，那应该是《选择》，我和妻子都喜欢的。 小然：哦。呵呵。您有没有什么话，在生活中没有办法表达不好意思对妻子说的话，在这里说给嫂子听好吗！如果没有您还可以送给他一句话。 玉米：老婆，在家里，我是头儿。但你是脖子，我还是得跟着你转。呵呵。 小然：呵呵。这句话好经典好甜蜜啊。小然：您现在的理想是什么？ 玉米：在生活无忧的情况下，能挤出时间来亲近文字。 小然：好了。那么这次的访谈就结束了。谢谢您的合作。另外要一张您的近照。哎呀，终于结束了。哈哈。谢谢玉米合作哈。 是不是看到了一个作家对妻子的爱，是平凡中洞见伟大的爱情吧。没有谁能摆脱感情，他们也是如此，他们平凡的只期望幸福的生活就以足够。可谁知道这小小的幸福今后还有什么样的风浪呢，但愿他们一直幸福。祝福他们。