三种阅读模式

目前对于金庸的阅读(包括阐释和评价)呈现众说纷纭的局面。无论是阅读方式还是评价,都难以作简单概括。尽管如此,我认为还是可以从中梳理出三种主要阅读模式,而人们的肯定或否定性评价也都可以从这些模式引申出来。
第一种阅读模式为俗文俗读,可称娱乐说。这是从金庸武侠小说的通俗娱乐效果着眼的,认为它的价值就在于向读者提供通俗的日常感性愉悦。但正是在这同一娱乐基点上,评价却可能完全相反。肯定的观点认为,“俗”有什么不好?读者俗人俗性,俗文俗读,此俗何罪之有?这种观点不是轻视或掩盖金庸小说的俗性,而是充满自信和自豪地肯定它,以俗为正、以俗为美。许多普通读者往往对金庸持这一态度。而否定的人(如一些批评家、学者或社会评论者)则说:金庸的俗是俗不可耐,是低俗或媚俗,甚至简直就如“鸦片”一般毒害读者,应当坚决“拒绝” 。诚然上述评价截然相反,但都共同地认定“俗”或通俗娱乐乃是金庸小说的基本的或惟一的意义或特性。

第二种为俗文雅读,可称高雅说。这种观点不是认可金庸小说的通俗娱乐性,而是相反,竭力证明它可由俗通雅,直通高雅文化层面,并且甚至具有极高的高雅性。由此出发,认为金庸的特点在于俗文雅性,即通俗本文也指向并蕴含高雅文化属性。例如,认为金庸真实地描写了中国人的生活形象;刻画了中国文化中的正气、情义、高尚人格、个性解放、民主等主题;并且在中国现代文学史上首次把俗文化提升到雅文化的高度,证明通俗文化也具有雅性,体现雅俗共赏价值,因而对于填平雅俗鸿沟做出了了不起的贡献。一些读者、文学史学者、文学批评家及文化批评家持此看法。在这里也出现相反看法:金庸确实可以通向雅,但这雅是“伪雅”或令人做作的高雅,对社会不仅无益而且有害 。

第三种是古典今赏,可称古典说。与前两种分别从俗雅角度去阅读和评价不同,这里着重领会金庸对于中国古典传统的保存、发掘或普及性意义,认为金庸小说的价值既非俗性也非一般雅性,而是古典性(或传统性)。由于金庸致力于以武侠小说形式发掘中国古典文化传统的现代价值,因此在今天尤其具有现实意义。持这种观点的多为中国古典文学和文化的爱好者和学者。但反对的人往往可能指责说:金庸的古典性是虚假的“假古董”。

这三种观点分别标举金庸小说的“俗”、“雅”、“古”特性,显然各有其合理处。然而,它们又各自难以沟通,并且每一种都会引发肯定和否定的相反结论。要想在这里硬性裁定哪一种更具合理性是不必要的,应当承认,这本身就表明了金庸小说在阐释上的多义性和评价上的分歧性。如果这一概括大体能够成立,那么,问题在于,为什么这种阐释多义性和评价分歧性会同时存在于金庸阅读中?要回答这个问题,需要跳出这三种观点各自的立场而从一个宽阔的界面去重新阅读金庸小说本文。正是在这样一个宽阔的界面上,金庸本文能显示出它的远为丰富复杂的意味。这个宽阔的界面就是金庸小说本文被创造和阅读的中国文化现代性语境。