绵绵的秋雨使城外的大路上积满了雨水,路面露出东一道西一道错乱的车辙。一辆四轮马车朝一座木房驶去。车篷半敞着,车身溅满了泥水,三匹瘦马拉着车。这座木房一半是官家的邮局,另一半是供过往行人歇脚、进餐、住宿的私人旅店。赶车的是一个身体结实的农民,黑脸黑胡子,像古代的一条绿林好汉。车里坐着一位上了年纪的军人,头戴军帽,身穿海龙皮军大衣。眉毛粗黑,但髭须和双鬓已经花白了。面色虽然严峻,但却显得疲惫怠倦。
马车停下后,他伸出一只穿着锃亮、没有一丝皱褶的军靴的脚,用戴着鹿皮手套的一只手撩起军大衣的下摆迈下马车。
他在门槛处微微地弓一下腰,跨过门廊,拐进左边的屋子。
堂屋里很暖和,干爽,左边墙角上挂着金光闪闪的圣像,圣像下面摆着一张桌子,桌布洁白整齐,桌边围放着几条擦得干干净净的长凳。右墙角有个做饭用的炉子,炉边摆着一张躺椅,从炉子那边飘来阵阵菜汤的香味。
他脱下大衣放到长凳上,这时身体显得格外匀称矫健,接着摘下手套和军帽,然后用一只清癯的手理了理头发。堂屋里一个人也没有,他满心不快地喊道:
“喂!有人吗?”
应声走出来一个女人,她一头黑发,虽然看上去有四十多岁了,但仍有几分风韵。“欢迎!欢迎,大人。”她说,“您想用饭?还是喝茶?”
客人朝她那丰满的双肩瞥了一眼,毫不在意地答道:
“喝茶。您是店主还是招待?”
“店主,大人。”
“看来这店是您一个人开的了?”
“是的,就我一个人。”
“守寡吗?要不怎么自己干这个呢?”
“不是守寡,大人,不干点事怎么糊口呢?”
“是这样,你这个地方很干净呀”
这个女人眯起眼睛,上下打量着来客。“我收拾惯了”,她说,“因为我过去一直是当佣人的,阿列克希耶维
奇!”
听她说出了自己的名字,客人已慌得不知所措了。
“是你?奈吉达!”他惊奇地问。
“是我,阿列克希耶维奇!”她镇定自若地回答道。
“天哪,”他一下子瘫在长凳上,两眼直勾勾地看着店主,谁能想得到
呢?我们有多少年没见面了?
“三十年,阿列克希耶维奇!我今年四十八岁,您快六十了吧!”
“差不多天哪!我作梦也没想到能看见你真怪!”
“有什么可怪的?先生!”
“这一切一切你还不明白吗?!”
他那怠倦的神情一下子烟消云散了,他站起身,在屋子里低着头踱起步
来,只见他满脸涨得通红,过了一会儿,他停下脚步问道:
“打那以后我就断了你的消息,你怎么到这个地方来了呢?为什么没有留在老爷家?”
“您走后,老爷就恩赐解放了我的奴隶身分。”
“那么你都到什么地方去了呢?”
“说来话长,先生!”
“听你的口气,你没嫁人?”
“没有,没嫁人。”
“为什么?你长得那么漂亮,为什么没有嫁人?”
“我不想嫁人。”
“为什么?”
“这还用解释吗?我想您还不至于把我是怎样爱着你的事忘得一干二净吧。”
他脸红了,重新踱起步来,眼里噙着泪水。“一切都会过去的,我的朋友,”他低声地说,“爱情,青春,一切都
不例外,那只是一段很平常的往事,她随着时光的流逝也就过去了。”
“上帝赋予每个人的性格是不一样的,阿列克希耶维奇!青春能消逝,但爱情却不能磨灭。”
他苦笑了一下说,“你总不能永远爱我吧?”“您错了,我恰恰是这样。虽然这么多年过去了,可我对您的爱始终没
有动摇。尽管我心里清楚,你早已不是原来的你了。可对你来说,那是另一回事了。现在,我知道责备你也无济于事,想到你薄情无义把我抛弃,你的心也够狠的了。多年来,我蒙受了莫大的羞辱,我曾几次想自杀。曾几何时,我还管你叫小名呢,你还经常朗诵诗给我听。”
“那时你真漂亮,”他说,“真迷人,身段苗条,眼睛明亮,无人不为之动心。”
“当时你也是相貌堂堂,我把我的美貌和爱情,一切都奉献给了你。”“啊!一切都会逝去,一切都会淡忘的。”“一切都会逝去,然而不是一切都能忘记。”“请你走开吧!”
他掏出手帕擦了擦眼睛,接着说:
“但愿上帝能饶恕我,看来你是原谅我了。”
她已走到门口,听到这话她停住了脚步,说道:
“没有,阿列克希耶维奇,我没有原谅您,既然您这么说,我就直言不
讳地告诉您:我永远不能原谅您,尽管讲这些话已经是多余的了。”
“是的,没有什么必要了,请你去招呼一声车夫,让他把马车备好。”他脸上完全是一副阴森的表情,“我不妨也告诉你一下:我一生从未有过幸福,我这样讲也许会挫伤你的自尊心,但我还是要开诚布公地告诉你,我曾深深地爱过我的妻子,可她背叛了我,使我蒙受奇耻大辱,比我给你造成的痛苦还大。我把希望寄托在我的儿子身上,可他长大却成了一个不知廉耻的花花公子,使我痛不欲生然而这一切都不过是平淡的在事。我想,我失去了你,也许就是失去了我最宝贵的东西。”
她走回他的身边,吻了一下他的手,他也吻了一下她的手。
“叫人备车去吧”
上路之后,他郁郁寡欢,心里想道:“当年她真是个绝世美人”,接着,他便回忆起他们这次见面的情景,回忆了吻他手时的情景,他感到愧不可当。她把一切都奉献给我了,而我”
落日渐渐西沉,车夫选择稍微干爽一点的路面赶着车,他好像在想着什么。后来,他抖抖精神一本正经地说:
“大人,那个女人一直在窗口看着咱们离开的。大概你们从前认识吧!”
“很早以前就认识。”
“这个娘儿们很能干的,听说她发财了,还放债呢。”
“那有什么可大惊小怪的!”
“那还不算大事吗?谁不想有钱过好日子。听人说,她放债的利钱很公道,但是必须守信用,如果遇到想赖债的人,她也无计可施。只好怨自己倒霉。”
“是啊,怨自己倒霉吧把车赶得快点,不然我们就赶不上车了”在残阳的余晖中,空旷的田野被染得通红,三匹马踏着泥水发出有节奏
的声音,他紧蹙双眉,陷入了沉思:
“是啊,怨自己倒霉吧,往事不堪回首,如果那时我不抛弃她,日后会是什么样子呢?无法想象。不过这个女人至少不会当饭店的老板娘。而我的妻子——我彼得堡家中的主妇,我儿子的母亲,也不会是现在这个境况。”
他摇了摇头,闭上了眼睛。
- 欢迎来到文学艺术网!