忠实的费奇小姐

身材小巧玲珑的费奇小姐正在装订文件，通讯员给她送来一张通知单，那上面只寥寥几字：
“档案科玛格丽特·费奇

下午三点钟到402房间

去见里格斯先生”

“里格斯先生是谁？”玛格丽特问在她旁边工作的贝蒂·吉姆波尔。吉姆波尔想了一会儿，说：“他不是忠诚审查委员会的负责人吗？他找你干什么？”

费奇小姐耸了耸肩膀，没说什么，干脆也没往心里去。忠诚审查委员会已成立几个月了，这与她毫不相干。她是爱达荷州人，二十三岁便进政府机关工作，在这里她已工作了三十年。她耳闻目睹过各种党派的政府上台和下台，无论是保守党的政府，还是自由党的政府，对费奇小姐来说都是一样的。所以这个通知单没有理由让她多想什么，可是在别的方面她却想得很多，因为再有十一个月她就可以领养老金退休回爱达荷州老家了。

差五分钟三点的时候，费奇小姐拿出通知单向科长吉尔哈特小姐请假，她没有留意吉尔哈特小姐脸上的惊恐表情，上了电梯就下到了四楼。

在402房间的门口，费奇小姐用手理了理她那灰白的头发便进去了，她拿出通知单交给了那位面颊绯红且漂亮的女秘书，然后被领到里格斯先生的办公室。

“请坐，费奇小姐，”里格斯先生说，然后清了清喉咙“忠诚是非常重要的事情，费奇小姐。”

费奇小姐点头表示同意，里格斯先生从他的办公桌里拿出一张卡片看了看说：“您本人的表现还是很好的，费奇小姐。但不知您是否发现同事中有什么不忠诚的现象，听到过什么对我们政府不够信任的言谈没有？”

费奇小姐回想了一会儿。

“没有。”她说，“就是有过，我也想不起来了。”

“我想以后你会留心一下周围的人和事的，我们希望能听到您反映的一

些情况，谢谢，费奇小姐，你可以走了。”

玛格丽待回到档案室继续工作起来。她很快就把里格斯先生的话忘得一干二净了。两周以后的一天下午，她又收到了一个让她去向忠诚审查委员会主席汇报的通知书，这时，她才着起急来，因为她才意识到自己根本没有留心周围的一切。

“您好，费奇小姐，”里格斯先生说。“有什么情况吗？”玛格丽特一再表示歉意，说她没有什么可奉告的。“这可不怎么好，”里格斯先生说。

玛格丽特解释说她了解的人很少，平时也不爱和周围人多接触。“一个真正忠诚的雇员，”里格斯先生说，“不仅要自己不做不忠诚的

事情，也要使别人不敢做不忠诚的事情。忠诚不仅仅是消极的，也是积极的。从另一角度讲，不忠诚不仅仅是积极的，它也可能是消极的，如果一个雇员顾及虚伪的同事情份而宽容他人的不忠诚，这实际L也是一种不忠诚。不忠诚不仅仅是积极的，也可能是消极的。”

这番话使费奇小姐如大梦初醒，她意识到自己陷入了可能被视为不忠诚而失去养老金的危险之中。

“我相信您下次来的时候不会再让我们失望。”里格斯先生说。

从此以后，玛格丽特几乎变成了另一个人。她只用一半的精力工作，而把一半精力用在察看办公室其他人都在干些什么，连谁和谁说话都不放过，
一心一意想探听到谈话的内容，哪怕是只言片语。但同事们的谈话内容总不涉及政府，只不过是最近上映的电影啦，商店卖什么东西啦，华盛顿的暑热啦之类的琐事。

夜里，费奇小姐辗转反侧难以入睡，她回忆着白天听来的一些谈话，凡是她熟悉的人她都想到了，看是否有谁无意中流露过对两种社会制度的品评，想来想去，她想到了贝蒂·吉姆波尔。

第二天，在食堂吃午饭的时候，她特意挨着贝蒂·吉姆波尔坐下，但一无所获。然而，里格斯先生随时随地都会再次召见费奇小姐，她不能等待事情任其自然地发展了，她决定采取主动，套出贝蒂·吉姆波尔的话来——正像设一个圈套那样，她认为如果贝蒂·吉姆波尔没有对政府不满的思想，与她本人也没有什么伤害。

翌日中午，玛格丽特突然对贝蒂说：“报纸上有关俄国的那些报道你都看过了吗？”

“看过了，”贝蒂·吉姆波尔说，

费奇小姐决定乘胜追击，“我怀疑俄国是否能像报上所描述的那样糟。”贝蒂·吉姆波尔正往嘴里塞面包，当然没法回答了，然后她突然指着一

个端着盘子的漂亮女人说：

“你瞧，洛蒂·怀特穿的那件衣服多漂亮！”

第二天下午，轮到了贝蒂·吉姆波尔去见里格斯先生。“请坐，吉姆波尔小姐，”当贝蒂站到他跟前时他说。“忠诚是非常重要的事情，吉姆波尔小姐。”“嗯，非常重要。”吉姆波尔赞成地说。

里格斯先生从他的桌子里抽出一张卡片瞥了一眼，说：“你的表现不错嘛，吉姆波尔小姐，但不知您是否发现同事中有谁不忠诚，是否听到过什么不满政府的言论。”

“没有，”贝蒂回答道，可是这时她突然想起头一天午饭时费奇小姐说的话来。

“一点都没有吗？”里格斯不无威胁之意地问。“要是有人说她怀疑俄国是否像报上描述的那样糟，算不算”“算，吉姆波尔小姐，太算了，”他说。“请告诉我是谁说的吧。”

吉姆波尔咬了一下嘴唇，眼睛充满了泪水，她万万没有想到事情会这么严重。

“说呀，吉姆波尔小姐，”里格斯先生催促她快说，“你提供的这个情况对政府可能极有价值，”

“是玛格丽特·费奇小姐说的。”贝蒂小声地说。

里格斯先生显出惊奇的神色，“非常感谢您，吉姆波尔小姐。”“但我可以保证说那话并没有什么用心。”贝蒂一再强调地说。

一小时以后，里格斯先生又把费奇小姐传了去，“请坐吧，费奇小姐。”费奇小姐感到惊慌失措，因为这次谈话不是里格斯先生一人，他的左边

坐着一个又矮又胖的中年男人，右边坐着一个干瘪的老太太。

“听说你感觉我们美国的报纸对俄国不太公平，”里格斯先生用一种过于和善的腔调说。

同贝蒂·吉姆波尔在食堂的谈话闪进了玛格丽特的脑海，“啊，不！”
她喊道，“是贝蒂·吉姆波尔说的！”

“是谁这不关你的事，费奇小姐，”里格斯先生甜蜜蜜地说，“我们关心的只是你对这个事情的看法。”

费奇小姐竭力分辩说她那是在套贝蒂·吉姆波尔的话，“是你让我弄清别人都在说什么想什么的呀！”

“那倒不假，”里格斯先生说，“但我们也同样关心你在说什么想什么呀。”就这个问题，几个忠诚审查委员会的成员审问了费奇小姐将近有一个小时之久。

当费奇小姐离开后，那个又矮又胖的男人问里格斯先生，“对这个问题你是怎么想的？沃尔待。”

里格斯先生咳嗽了一声，“很难说，也许她讲的都是实话，但我看问题不在于她是否有罪，而在于这种时候政府能否雇用一个对政府持有怀疑态度的人。”

第二天，全档案室的人都为费奇小姐的遭遇感到震惊。