伦勃朗

和弗朗斯·哈尔斯志趣稍异而且是荷兰最伟大的画家伦勃朗(RembrandtvanRijn,1607—1669),是莱顿市面粉商的儿子．当时莱顿市有名的大学,聚集有荷兰的学者．父亲让伦勃朗上大学,似乎打算让他成为法律家；但是伦勃朗爱好绘画更甚于法律,据说他把郊外的风景、身旁周围的东西都随手画成速写。

伦勃朗虽然曾上过大学,不过仅仅上了六个月就休学了,并正式开始学画．先是在莱顿随老师学习,到十七岁,去阿姆斯特丹,作了在莱顿出生的拉斯特曼(Lastmann,1583—1633)的学生．拉斯特曼当时是画意大利风绘画的人,是有相当名声的画家。

在那里学习了一般的技术,又回到故乡,从这以后,伦勃朗就开始画父、母、兄、姐的肖像,其中有最为成熟的、戴金盔的父亲,非常优美、善良而充满信心的《老母》,以及兄长的肖像．他也画过许多自画像．一言以蔽之,伦勃朗的绘画都是以某个人为模特画出来的。

二十四岁时,他已经成为一位有成就的画家,决定定居在阿姆斯特丹．而且很幸运,画肖像画的订货陆续不绝；他的铜版画也很受欢迎,因此,和美术商维廉布尔克成了好友．美术商的表妹中有一个叫莎士基亚的少女,从小失去双亲,可以说是不幸的孤儿,伦勃朗被请求为她画肖像,以此机会,终于爱上了她。

但是,她的亲戚不允许他们结婚．因为她有相当大一笔遗产,不能嫁给一个平常的年轻画家．伦勃朗不顾一切反对,经过一番努力,二十七岁时终于和她结婚。

看来伦勃朗对这次婚姻非常得意,画了把年轻的莎士基亚抱坐在膝上,举杯祝贺的肖像．从这幅画可以看到,伦勃朗脸上是多么幸福啊!以后,伦勃朗让莎士基亚坐在模特台上,画了几幅画,他的名声越来越高．绘画的收入多,又有妻子莎士基亚的陪嫁,因此买了漂亮的住宅,搜集了大量古代器具、东方宝石等,装饰莎士基亚,为她画肖像．一时间,他似乎成了世界上最幸福的人。

这时代的大作,应当举出有名的《解剖学教授》．画上可以看到,把在阿姆斯特丹大学里进行尸体解剖的冷峻严肃的场面描写得多么出色!一面解剖尸体,一面讲述的医学教授的得意样子,倾听他说明的医生们的惊讶佩服的神情,不愧为卓越的杰作．取材于旧约圣书的《芭托萨芭》也是他的杰作之一,画中倮体的模特是莎士基亚,这是显而易见的。

但是,他的幸福没有持续很久．他三十五岁时,爱妻莎士基亚留下一个叫提土斯的男孩就死去了,伦勃朗的悲伤是不用说的．而继之而来的,他画家的名声又遭到了挫折。

至于伦勃朗名声之所以受挫,他画爱妻莎士基亚的倮体,为社会上坚持旧道德的人们非议是一个原因；不过主要的是为了题为《夜警》的大作品遭到严厉的恶评。

这幅《夜警》在今天被认为是世界的杰作,在阿姆斯特丹美术馆里这幅画面前,总是围满了人；但是,当时的人们却没有看出它的美．看来,订这幅画的人想要弗朗斯·哈尔斯的《射击手行会的军官》一样细致地画出每个人的肖像；但是,伦勃朗不顾这种要求,而把整个画面画得很暗,只是把主要几个人的脸画得明亮,这样作正如在谈鲁本斯时所说的,在艺术上是有力的,也是统一的；可是订画者对此一点也不合意,似乎觉得把自己的肖像画在暗影里,太不体面了。

总之,伦勃朗因为《夜警》遭到攻击,突然为社会所抛弃,订画的人都不来了,收入突然中断；而且因为以前只顾奢侈挥霍,借债很多,终于破产,不得不搬到犹太人住的小镇上一间出租的房子里。

遇到这样的不幸,伦勃朗的心灵自然而然转向大自然的深处和宁静．以后几年中只画风景画,例如题为《三棵树》的铜版画,是这个时期的名作．是阿姆斯特丹郊外的景色,饱含湿气的云彩和斜射到地上来的光线,交织出自然现象的戏剧感觉,虽然是小品,但应该说是杰作。

伦勃朗尽管处于贫困之中,但决不放弃艺术家的自豪而向社会妥协．他娶了照料遗子的女仆亨德里克·斯托菲尔丝作第二妻子之后,以她作模特,又开始画了许多画,不过已再也不能恢复社会上的名声．他为了消除寂寞,着手画宗教画,《爱马乌斯的基督》、《治病的基督》等就是例子．在这些宗教画里,充满在弗朗斯·哈尔斯等人作品中看不到的深刻思想．诚然,在伦勃朗晚年,荷兰的独立战争已经结束,国内渐趋稳定,荷兰人摆脱了战争的苦难,过着和平的生活,所以也可以认为,伦勃朗也和其它人一样可以安定下来,平静地沉缅于瞑想之中。

在这个期间,斯托菲尔丝一面认真照料提土斯,一面不懈地鼓励伦勃朗．但是伦勃朗四十九岁时又一度破产,完全失去生活的依托,他和提土斯只得开一个小古董店．在店里当然也摆上伦勃朗的画,并且还能卖上好价钱．但不久,斯托菲尔丝又死去,继而提土斯也死去．伦勃朗的晚年确实凄凉,据说他死时只剩下一个画具箱和一件外套．在荷兰诞生的这个世界的大画家,正由于他的杰出的天才,反而为社会所不容,只能悲惨地死去。

伦勃朗死后,荷兰再也没有出现第一流的大师,只有一些创作风俗画的,从好的方面来使人感到亲切,而从坏的方面说却是庸俗的市民艺术的所谓“小画家”．不过,因为他们在历史上有着特殊的意义,所以不能不也稍加以介绍。