一次，我和她聊天，说起她的妈妈

借着夜色，我把压抑了很久的情绪哭出来。人来人往，并没有一个人为我停下脚步。忽然，传来一个声音：“妹子，别哭了，没有过不去的坎，日子还得过呀，回家吧。”..

我坐在地上哭了起来。并不是有多疼，只是那时，正是我生命中遇到的最灰暗的一段时光——母亲下了病危通知书，随时会永远离开我；工作处处不顺心，夫妻关系也糟糕。那天，我精神恍惚，觉得自己连走路的力气都没有。..

后来，我一直上学工作，结婚生子，很少和二妮见面了。偶尔听妈妈说过她的一点消息，老大不小时，才找了一个条件很差的人家嫁出去，就是没日没夜地干活，糊口度日，过得很清贫。记得电影《七月与安生》里有一句话：女孩子这辈子，哪一条路..

暑假的一天，我和二妮在门前的树下玩跳房子游戏。我违了规，却不肯换局让她玩，她急得面红耳赤和我“讲”道理，可再怎么讲也只有一个“啊”字。我边玩边扮鬼脸，还学她“啊啊啊”的样子。..

这与我们儿时渴望的庇护异曲同工，是殊途同归的人生追寻。不同的是，老人想要的，是儿女的日渐强大，以及一点点关心和爱意。..

从前我也不懂，对父母名过其实的津津乐道总是不屑一顾，甚至恼羞成怒。后来才渐渐从那些夸张渲染里嗅出一丝衰老已至的颓然气息，他们在一天天老去，生命已呈坍塌之势，需要不时地借助子女的强大能量，来为生活撑起另外一片天。..