第二天早上，父亲又把两杯水端给我看

父亲问:你同时给两只杯子里的泥土浇水，同时为它们付出了辛劳和汗水，为什么一只杯子里长出了新叶，而另一只杯子里却什么也长不出来呢?那是因为我在其中一只杯子里埋入了一粒种子，另一只则没有。这粒种子就代表着生命的理想..

一次，父亲给我两只杯子，里面装满了泥土。父亲要我把杯子放在窗台上，每天给它们浇水。两星期后，其中一只杯子的泥土里冒出了两片细细的嫩叶，我把这个消息告诉了父亲。..

第二天早上，父亲把窗台上的两杯水端给我看，放在窗外的那杯水结冰了，而放在窗内的却没有。父亲说:“同是一杯水，只不过一杯在屋内，一杯在屋外，最后产生的结果却迥然不同，一杯结冰，一杯却保持原样，这说明环境决定着事物的性质和..

父亲并非沉默讷言的人。年轻时，他当过兵，回乡之后当了很多年的村干部，算是村里见多识广的人了。村民有矛盾了，都会请父亲调解，主持公道。双方各自坐一条板凳，父亲则坐在他们对面，听他们诉说，再给他们评理。调和得差不多了，父亲..

父亲做过这样一个实验:用两只没水的玻璃杯，分别装着一条活着的鱼，然后，把一只杯子放在桌上，另一只杯子放进水中，不过，不让水进入杯子，杯子里仍然没水。..

父亲已经不在了，我再也没机会和父亲坐在一条板凳上了。每次回家，坐在板凳上，我都会往边上挪一挪，留出一个空位，我觉得，父亲还坐在我身边。我们父子俩，还像以往一样，不怎么说话，只是安静地坐着，坐在陈旧而弥香的板凳上，任时光穿梭..