坐在公共汽车上，各种建筑物扑面而来，马路两旁的景物快速移开

那时，乡下夜晚的路上是见不到一丝灯光的，且两旁有很多坟墓。特别是一些新坟，尚未被毁的坟头上的白幡，会在夜风中发出哗哗的声响，让人不寒而栗。如果夜空中还有少许的星星，或挂着一轮明月，那就更让人害怕了——你能很容易看见..

上中学时，我到镇上读书，要坐公共汽车。那时车很少，家境也不富裕，每次母亲都背着一袋干粮和咸菜来送我，母亲总是督促我：“快点，不然坐不上车，上学会迟到的！”我慌慌张张地上路，母亲的声音又在耳边响起：“慢点，把鞋带系好，扣子扣齐！”..

你走在马路上，冬天的雪花像撕碎的情书，砸在人头上。所有人都行色匆匆，因为有一个方向叫作家。你为什么不着急？没人等待的家，就没有吸引力吗？“一个人也可以快乐”，书上这样说。可书里都是骗人的。一个人，寂寞吞噬掉快乐，怎么抢..

走在马路上，感觉像是置身于音乐后，正在听一场盛大的音乐会。那开车赶路的，鸣着车喇叭，像是小提琴演奏，有点聒躁；上学的孩子，脚步轻快，声音清亮，是笛子的短音；摆摊的、卖早点的，偶尔洪亮地吆喝一声，是钢琴伴奏……来到菜市场，犹如直..

《诗经》会将你领进一个河汉密布的地带，弥漫的水雾扑面而来。《诗经》本身就是一条河流，一条文字之河，在台灯下读书，你愿意做一尾潜泳的鱼吗?哦，在《诗经》的掌纹里游动，那苍老的浮云与涛声，遗传在我们的血管里……..

坐在公共汽车上，各种建筑物扑面而来，马路两旁的景物快速移开。我知道，它们是不会彻底地给我的目光让路的；我不会天真地以为，那些物体移开之后，我会看到我所熟悉的田野和牛羊，还有从屋瓦缝隙里钻出的炊烟。..