迷醉生世-《今生今世:我的情感历程》书评
胡兰成是个汉奸,这样的身份,对于历史,对于将来,永不会翻案。
胡兰成曾是张爱玲的丈夫,这样的身份,也因为世人对张爱玲的关注而将一直无法回避。
胡兰成是个文人,这样的身份,有自己的作品留存,也因为中间激荡的才气叫人不得不多看两眼。
胡兰成的《今生今世》我看了很多遍。看的时候心里很平静,没有抵触的情绪。把心放的很静,细细的去看,就如同当年读沈复的《浮生六记》。
胡兰成明白自己的处境,所以,《今生今世》中没有涉及自己的职业和政治,很巧妙的规避了。所以文字中剩下的就是对山河的热爱和对旧爱的怀念,贯穿始终的是对自己默默的标榜。
从文字看,真的是才华横溢,不输于同时代的任何人。文字充满了灵性。确实是个知识渊博的文人。骨子里的浪漫与闲散处处可见。
世人往往只记得胡兰成是张爱玲的丈夫,在《今生今世》中,张爱玲和胡兰成相互只是彼此的过客,并未因为两人的曾经就对后世产生什么样的影响,都只是对方生命中的段落。
结识张爱玲之前,胡兰成有家有室。是爱慕张的才华才贸然的前去拜访。这样的坦率和真诚,相比于很多人的欲言又止高出很多。最初的相见只是因为爱才,相识之后的交往,无法预设,人与人在一起,是幸福才会交往,要不然不会一直延续,直至最后走向婚姻。我相信着其中的真情。更像是前世纠葛,后世要有个了断。
22岁的张爱玲,下笔写着人间百态,却从来没有谈过恋爱,所以才会才月夜里生出淡淡异样的感觉,大好年华没有谈过恋爱,却写出那样通透的文字,确实是件神奇的事情。
直到遇见了胡兰成,张爱玲才终于低到尘世开出花来。看得出是心甘情愿的欢喜。胡兰成待张爱玲,在一起的时候也是真诚,没有瞒骗。只是乱世,又因为尴尬的身份,终于没有光明正大的给张爱玲一个名分,只一份婚书。这种形式的东西,向来是用来给人心理安慰的东西,对婚姻的维持起不了多大的作用。
类似的婚书在胡兰成后来的生活中不止出现一次,每次都是辜负,可被辜负的女子都是那么的义无反顾,能让几个女子做到这样的无怨无悔,若是虚情假意定然是换不回这么多女子的真心的。
胡兰成的文字中充满了对女子的感恩和欣赏,对自己曾经喜欢的女子都是真挚的去对待,没有任何游戏人间的意味在,就这样的眼光和心怀,在那种乱世,确实会有让那些女子肝胆相照的力量。
胡兰成遇见了张爱玲,就忘记了世间的其他女子,独独只觉得她什么都好。离开了张爱玲,那份感情也没有哀怨缠绵的留在张爱玲身上,他走哪里都带着自己的浪荡情怀。
在武汉遇见小周,十七八岁的青春女孩子,自有动人的地方,一时三刻,胡兰成就忘记了远在上海的张爱玲,觉得世间还有小周这样爽气的女子。于是郎有情妾有意,一边的迎来送往,一边的投怀送抱。只是这样的感情终究也只是露水情缘。等到胡兰成离开武汉,小周就急急的找人嫁了,比起张爱玲,这种俗世的女子倒真活的现实些。
张爱玲去温州寻找胡兰成的时候,内心纠葛的还是要问问,胡兰成选小周还是选她?竟然这样的低了身份来叫人选择,不是昏了头决然不会这样的。但是她还是慢了半拍,此时的胡兰成已经和范秀美结为了夫妻。只是张爱玲不知眼前自己觉得美好的女子,早已经取代了她的地位。
范秀美算是胡兰成的救命恩人,一路的掩护,乡下的生活基本都是范秀美的照料和安排,日久生情,情有可原,更何况胡兰成那种惜花的情怀,更易打动女人心。
范秀美也没有随胡兰成终老。流落日本的胡兰成最后娶了76号魔窟的佘爱珍。臭名昭著的女人,在了胡兰成的眼里,自然也有自己美好的地方在。这样的生活,竟使得胡兰成的逃难生涯变的莺歌燕语。到不像是在逃难,更像是历劫红尘了。
文字中看的出胡兰成对这些女子的爱护和疼惜,也看得见他朝三暮四的残忍。不管他怎样的解释是因为流亡之身,原本就没有未来可言,怎么看都觉得是开脱之词。
这样的文字,初看是断人肠,再看就是风波起,三遍之后就费了思量。
胡兰成多少有些自恋,好像自己的一个落难之身倒是金贵万分,任是人家女子都心甘情愿的为了自己牺牲。他忘记了,他的恋情中,只有张爱玲才有些重量,其余的女子,一个个弱下去,没有多少的特色,没有一个可以跟张爱玲相提并论,也一如他自己的身份,日渐的就低了下去。张胡的感情尚且可以称之为传奇,跟其他女子的交往只能算是路遇,连艳遇也不是了,因为遇见的女子不是涉世未深,就是多年守寡,再就是魔头的遗孀,更像是有一日便过一日的苟且,尚算不得上有尊严有担当的过活。
有时候,觉得张爱玲对胡兰成应该是淡漠的,这样的女子痴是痴过,内心总是清明和自私的,决然不会为那样不值得人伤心良久的。后来的胡兰成更像是自作多情的寄书给张爱玲,想得到只字片语的评价,却一直得不到回信,想来也是一边的视而不见,一边的自信满满,最终的一边无语揶揄,一边灰头土脸。
有的感情过去了其实就是过去了,盲目的自信总多少有失颜面。
《今生今世》当作一本文艺小品文来看,是本好书,有山水有燕淑,辗转很多山河,一路逃亡一路歌吹,其间用尽心思想表达的就是如何生存下去,一遇见生人就提心吊胆的日子确实不好过,算是难为。早知今日,当初何必少了应有的骨气,胡兰成是个文人,算是日伪时候识时务者,却没有知国政的眼光和气魄。
做为文人,因为身份的尴尬至死被人唾弃;作为政客,因为出众的文采总叫人生出明珠暗投的感慨;亦舒曾经骂胡兰成下做,龌龊,老而不死是为贼。想想世人都会激愤。可见无良还真的有。
两世为人,也是不易。流放路漫漫,人间冷暖,自在人心。
随波逐流的人,是不会有好下场的。章能才告诉沈韶华.