《马桶经理退休记》的语言特色-《马桶经理退休记》书评

何乐辉：关于语言，《马桶经理退休记》一如既往地承袭了您以往作品的风格，齐式幽默和齐式荒诞，天马行空，口无遮拦，大胆狂放。这一语言特色在中国现当代文学中独树一帜，相当成熟，也是别人无法模仿的。这一语言风格在您今后的小说创作中还会沿用吗?齐一民：说到“幽默”，能和我匹配的我想了很久，似乎只有卓别林的风格最像，我们的幽默底色是悲剧，是血红的，我们用谐谑打发悲伤，你看《大独裁者》中一个独裁者，一个小理发师，在结构上构成对比照应。解构的不协调自然派生出不和谐，不和谐必然产生荒谬和笑话，而且笑话不是字里行间的瞎贫嘴和油滑——那是一般小说中所谓的“幽默”——就连老舍钱钟书也都是这一派，但我和卓别林的幽默不在于字里行间，在底色在框架和结构，用字反而朴素干净、尽量不和故事的结构抢风头；就好比一个有趣歪斜的只靠一根柱子支撑的建筑，我们构建的整体的荒诞感，每一个字眼都是整体中让房子节节长高的材料和细节，因此，后面的故事和荒谬感来自于前面的铺垫的层层加深的背景，到小说的后来，你看到每一句话都会忍不住笑，因为你知道前面的故事和那些人物前面的做派举止以及他的心态，他们都在一个结构荒唐的舞台上表演。我的每部小说都是一幢幢整体建筑，每一个词语句子都是大厦的一部分，都不是单独孤立的，而《退休记》大厦的最后一块砖是在“尾声”中最后一段落摆放上去的——“亚当突然辞职，克里斯不退休了！”，因此，就把十几万故事搭建起来的积木建筑一下子捅倒、把那根大梁从最根部锯断了，有趣吧，故事的“眼”出人意料在最后一段，它从尾巴部分重新把整个故事“内卷”、“反扫荡”回来了，于是，你越往头里捋越觉得好玩，因为讲故事的人——叙述者明明是知道这个大结局的，他（我）故意说了那么多故事，就像马三立的相声——说“挠挠”和“故意逗你玩呢！”。当然这个情节是我有意编造的，Chris的确退休去河边钓鱼去了。