《时光印记》：那些细碎的痕迹和气味-《时光印记》书评

《时光印记》：那些细碎的痕迹和气味作者/冯惠媛 忘记了离校后的第一次提笔是为何事。也许是某个阴天暗淡的下午，四下凄清冷静，温度又低到无法灵活地运动手脚，我便裹上毛毯，抱着电脑打发时光。抑或是一个失落的夜晚．我想觅一知己，觥筹交错，诉衷肠叙旧事却略觉唐突，只好沏一壶茶，我一杯，假装的朋友一杯，冒着热气，对着笔记本老友聊做抒发。哦，对对，也许是我那次全身过敏住院．每天依靠呼吸机呼吸，依靠葡萄糖维持身体机能。我无法诉说，熬着等康复的那些分分秒秒．忽然萌生了念想。也许有人会说，书写有那么痛楚吗?为什么你总在低谷的时候才想起老朋友。我想说，至少书写绝对是一件艰难的事。如果我不写，那些空虚感，那些落寞感，那些身体的不适，或者是那些相遇，那些重逢，那些喜悦与幸福，都会因为时间被一一打败，渐行渐远，随风消逝。当不书写的人拥抱未来，憧憬新希望，挥别错的旧的，书写的人却要把那些细碎的痕迹和气味深挖硬刨，把自己剖析得净尽。那天和一位终生用来写作的前辈聊天，他说，人不孤独，不摒弃凡夫俗事是无法写出好东西的。我们谈到了杨绛《干校六记》这样的好文，若没有她在干校下放时浇菜园、担粪这样的体验．是万万写不出的。比起前辈，比起杨老．我自是没有那么多故事可述。我只想呈现我视为信仰的我的本真，我的经历浮沉而越来越坦然从容的心，我和一片叶、一缕发、一只猫、一幢屋、一片湖之间的交流得到的生命的启示。我今年32岁．我现在海岛的棕榈树下．我与前方航行的水手和树上栖息的海鸟为伴。我不想错过过往的任意点滴。我记录给我自己，也给你。