别尔嘉耶夫著作在中国大陆已有多种译本,这次上海人民出版社又出版了他的三卷本的文集,因而有了一次集中阅读的机会,但我的注意力之所在,是《自我认知》这部作者自称是'哲学自传'的著作。
作者在'前言'中解释说,所谓'哲学自传','那就是一本哲学的、精神历程和自我认知的自传',而'自我认知',在作者看来,则是'我把世界、整个世界与历史的进程、我生活里的事件,作为我的小宇宙的一部分、我的精神道路来体验'。我以为,这就是这部著作的'文体'的独特性:一方面,思考'我'与世界、'我'与社会的关系,另一方面是对'我'在世界、社会的历史进程中的生命体验的沉思,而这两者又是密切关联的整体;前者是'哲学'的思考,后者是精神的'自传';没有后者,前者就属于纯粹的哲学命题,就不具有深刻的历史内涵,也就无所谓'哲学'的自传,而没有前者,则只能是一般意义上的'自传',生命的体验与沉思也就不具有'哲学'的深度。这不是故弄玄虚,而是作者独特的'身份'之使然,作为一个著名的哲学家,又经历了俄国社会的巨大的历史转折和两次世界大战,这种'身份'优势,决定了这部著作的'文体'特征,又是这样一本独特的自传的写作前提。
极其重要的是,别尔嘉耶夫的'哲学',不是一般意义上的'哲学',而是'精神哲学'。这种哲学的根本命题,借用作者另外一部著作的书名来说,就是'人的奴役与自由',正如作者所说:'我最反对一切自然主义的形而上学,它把思想过程客体化并变成独立实体,把它们抛向外部,变成'客观实在',被作为本体论范畴运用于精神,而把精神自然主义化。我的哲学是精神哲学。'这一点对于我们理解《自我认知》这部'哲学自传'的思想内涵,非常重要。
作为一个思考'人'('精神')的哲学家,别尔嘉耶夫对他自己有深刻的认识。他说:
我和许多事物都有关系,但实际上,在深层次上,我不归属于任何事物,根本不会献身于任何事物,仅有创造例外。我不仅不是冷漠地对待社会问题,而且还常常为它们操心,我拥有'公民'的情感,但实际上,在最深刻的含义上,我是反社会的,我从来都不是一个'社会活动家'。'我永远是一个精神土壤上的'无政府主义者'和'个人主义者'。
这段话是别尔嘉耶夫对自己的'自我认知',揭示了他思想性格的矛盾特征,由此我们可以进而领会他的'精神哲学'的思想原动力,也可以看出他独特的人生命运的内在原由。他被苏联政府所驱逐,也许不难理解,但他又遭到同样被流亡在外的各种侨民组织所排斥,乃至不被西方的多种学术团体、机构所接纳,原因何在?'顺便说一句题外话,别尔嘉耶夫的这段话,使我想到中国的鲁迅'他的自述、他的经历和命运。
别尔嘉耶夫曾经是一个社会主义者,'承认社会主义真理',因而积极参加推翻沙皇统治的革命运动,直到他被苏联政府驱逐,他仍然'认为俄罗斯的革命是不可避免的和正义的',并且认为:'我所体验的俄罗斯革命,是我个人命运的因素,而不是外界强行塞给我的某种东西。'原因首先就在于,沙皇俄国的政治统治使人在肉体和精神上都处于'奴役'状态。所以别尔嘉耶夫深刻指出:'所有人都应该对革命负责,最应该负责的是旧制度的反动势力。'这是说'革命'发生的现实合理性。其次,也因为别尔嘉耶夫自我的精神个性,正如他在本书第五章叙述他之所以'转向社会主义'时说:'我从来都不能接受世界秩序,不能服从世间任何事物,这就是我的革命性的源泉。'
但是,如果仔细辨析,我们不难发现,这种精神个性作为他的'革命性的源泉',却是有两个不同的'革命'的指向:一是政治的'革命',另一个则是精神的或者思想的、文化的'革命'。也就是说,当现实政治、社会黑暗到一定程度,必然引起政治的'革命',即政权或政治秩序的变革,而这种'革命'如果不能满足人的精神自由的愿望,则会进而导致精神的或者思想的、文化的'革命'比如中国的辛亥革命和随后发生的'五四'新文化运动。我以为,正是由于这种双重原因,使得别尔嘉耶夫'转向社会主义'并且参加推翻沙皇俄国的革命,而他的精神个性则又使得他在俄国革命之后成为'反革命'。如他所说:'我天性所拥有的革命性,首先是精神的革命,是精神的起义,也就是反对世界的奴役和无意义的自由和意义的起义。'这里的问题的关键在于政治的'革命'和精神的'革命'的关系与区别。
别尔嘉耶夫对这样两种'革命'的区别有十分深刻的认识,所以他在本书第九章回顾他在'俄国革命'的精神历程时,一方面'认为俄罗斯的革命是不可避免的和正义的',另一方面则强调指出:'但我不把它(按,指'俄国革命')想象成披着彩虹似的美好。恰恰相反,我很早就预见到,革命将消灭自由,获得胜利的将是极端性和对文化、精神的敌视因素';'革命是一次重病,是痛苦的手术,它证明的是正面创造力量不足,它们无法履行自己的职责'。
正因为如此,我们就不难理解别尔嘉耶夫这样一段意味深长的话:'许多侨民的观点都让我厌恶,他们认为布尔什维克革命是由某种凶恶的力量、一小群暴徒造成的,至于他们,则一直站在真理和光明的立场上。'在别尔嘉耶夫看来,原因在于'侨民的观点'既混淆了'俄国革命'和'布尔什维克革命'的区别与它们的必然性,也没有认识到'革命'的本质特征与意义。
理性的清明并不能排除感情的沉痛。在回首'革命'历程时,别尔嘉耶夫虽然保持一个哲学家的冷静的分析,但也流露出难以克制的感伤:'俄国革命同样是俄国知识分子的终结。革命永远是忘恩负义的。俄国革命黑着良心对待俄国知识分子,对他们进行迫害,使他们沉入深渊,并不顾念他们为革命作过准备。它把整个旧的俄罗斯文化都抛入深渊,实际上,后者一直反对历史上的政权的。'这正是这本著作的独特魅力。
文:高恒文 出处:文汇读书周报 2007年12月
- 欢迎来到文学艺术网!