瑞典学院常务秘书
安德斯·奥斯特林
本年度诺贝尔文学奖得奖人的名字听起来很不一般。起初,这是由于他避免好事者的觊觎而选定的名字。这就是诗人圣琼·佩斯。这个名字后来由于文职生活中叫作阿列克西·莱热的那个默默无闻的人的缘故,成了蜚声国际的鼎鼎大名。在公务生活的另一个领域里,阿列克西·莱热也赢得了巨大的声望。如此一来,他的生活就划分为两个时期,其中一个时期告一段落的时候,另一个时期还在绵绵延续。也就是说,外交家的阿列克西·莱热,跃身成为诗人的圣琼·佩斯了。
作为文学界人士,在许多方面他的生平部显得卓越非凡。1887 年他生于瓜德罗普岛一个法国家庭,这个家庭早在 17 世纪就移居该岛。安的列斯群岛上,棕榈婆娑摇曳,他在这个热带乐园里度过了童年,11 岁上随家人回到法国。先后在波城和波尔多就读,决心取得法律学位,1914 年开始了外文生涯。最先被派遣到北京,尔后发觉自己受到信赖,被赋予愈来愈重要的任务。在外交部任参赞级秘书长的几年里,肩负着第二次世界大战前奏期间政治事件中的重大责任。
1940 年法国战败之后,他突然被中止了职务,过起了流亡生活,因为据说他是维希政权的危险敌人,甚至被褫夺了法国国籍,在华盛顿避难,就任国会图书馆文学顾问职务。不久,法国政府恢复了他的一切权利,但这位流亡者坚决拒绝重入外交界。不过,近年来他曾多次因私人原因回到法国。
这就是他开拓的宏伟远景的生涯,也是他在众多不同情况下所获得的广阔背景中取得成功的生涯。这种生活又杂糅着极为生气勃勃品格的精神基调。在国际事务上的这种广泛才艺,是伟大旅行家的印记,另外也构成了他的诗作中经常反复出现的主题之一。他脱颖而出的成功应该归功于题为《童年赞歌》(1910)的组诗。诗中光辉夺目的意象,唤起了对童年金色晨曦中,瓜德罗普岛那富有异国情调的天堂,以及对它那难以置信的树木虫兽的回忆。他从中国带回了史诗《阿纳巴斯》(1924),它以含蓄的、冷若珐瑯的形式,叙述了一次深入亚洲沙漠的戎马倥偬般的神秘远征。在这种不妥协的密集形式中,诗歌与散文汇集成一条庄严的溪流,把圣经诗歌与亚历山大诗体的节奏融贯在一起。这同一种形式又可见于后来问世的两部诗集,即在美国写成的《流亡》(1942)和《风》(1946)。这些诗构成了亘古不断的衰亡和新生循环在复的庄严陈述,而《航标》(1957)则讴歌大海,那力量的施与者,文明的最初的摇篮。
诚然,这些作品非凡奇特,在形式和内容上都很错综复杂,但创作这些诗歌的大师却绝不是孤独傲岸的,如果人们把这理解成他将自己幽禁于自由意志的满足,仅仅对自己感到兴趣的话。恰恰相反,他的占主宰地位的品格,是表达羁缠于其全部复杂性、其全部连续性当中的人类事物的愿望,是描写永远作为创造者,而世世代代与同样永远不甘屈服的自然力量进行斗争的人的愿望。他跟曾经生活在我们风风雨而的星球上的所有种族化为一体。“我们的种族古老,”他在一首诗中唱道,“我们的脸不可名之。时间晓得不少关于所有人们的事,我们原来就是那副样子 事物的海洋烦扰着我们。死亡就在舷窗口,但我们的道路不在那儿。”
在对人类创造力量的赞美中,圣琼·佩斯有时可能记起德国诗人荷尔德林的赞美诗。后者也是一个语言的魔术师,洋溢着诗歌职业的奇瑰庄丽。为了小视诗歌,把对诗歌力量的崇高信仰当作一种诡论,是轻而易举的,特别
是当它似乎以与渴望人类交流的一种直接反应需求成反比的力量,来表明自己权力的时候。从另一方面看,圣琼·佩斯还是孤独和异化的雄辩榜样,而当诗歌追求高尚目的时,这种孤独和异化在我们时代又是诗歌创作的重大条件。
人们只能钦羡他的诗歌立场的完整如一,他用以在那种唯一的表达方式中,进行不屈不挠创作的崇高执著。这种方式使他得以实现自己的意图,即一种孤傲而又总是切中肯綮的形式。他叙事诗无穷宏富的别致风格,要求人们在心智上付出很大心血。这可能会使读者感到厌倦,而诗人要求于他们的,正是做出全神贯注的努力。他从一切学科,一切时代,一切神话,一切地域撷取隐喻;他的组诗使人们想起仿佛弹奏出宇宙音乐的大颗海贝。他的力量就在于这种浩瀚的想像力。流亡、隔绝等所唤起情绪的无声絮语,给了他的诗以基本的格调;而且,通过人类力量和无助的双重主题,可以察觉到一种勇武的呼吁。或许,这一呼吁在诗人最近作品《纪事诗》(1960)中,得到了更清晰地表达。在这首充满广阔瑰丽的诗中,诗人概括了那个时代末期的形形色色,同时又依稀影射现今的世界状况。他甚至对欧洲发出了预言式的呼吁,吁请欧洲命运攸关的时刻,这一历史进程的转捩点。该诗以这些话结尾:“了不起的时代,我们来了。测度我们的心灵吧。”
因此,可以正确无误地说,圣琼·佩斯在表面看来的深奥,以及往往难以领会的象征背后,给他的同代人带来了一个普遍的信息。人们完全有理由补充说,他以自己的方式,使法国诗歌艺术的壮丽传统,特别是从古典作家承继来的修辞传统久存永驻。简而言之,授予他的这项荣誉,只是肯定了他作为诗坛上的伟大先驱之一在文学界所取得的地位。
(李自修译)
- 欢迎来到文学艺术网!