瑞典学院常务秘书
卡尔·拉格纳·吉罗
国王陛下，殿下，女士们，先生们：
谁若想为海因里希·伯尔的丰富多样的作品找出一个共同的公式，结果就会得出一个抽象的概念。他从 23 年前即已开始文学的事业，在去年出版的长篇小说《女士及众生相》中达到了迄今为止的顶峰。他的作品包含了一个不断重现的双重主题，可以说明这样一个综合的概念，即：无家可归者和人道美学。但伯尔的无家可归者并非悲惨的个人命运，并非游离于社会的安全避风港之外的个人破船。他讲述的是一个无家可归的社会，一个脱出常轨、误入歧途的时代，它在所有街角上都伸出手来乞求布施，乞求那种意味着休戚相关和人类群聚的布施。这种情况就是伯尔的“人道美学”的基础。
他描写每个人的需求，描写大大小小的事情，它们同属于一个具有人类尊严的人：“居住、邻居与家乡，金钱与爱情，宗教与饮食”，为他自己的列举服务。这是一种充满激情的美学，充满了讽刺、尽情的滑稽模仿乃至深沉的痛苦，这也就是他的文学纲领。谁想描绘生活的疾苦，就得留在人世间。
可是，他有一次却表示：“我需要的现实不多。”别人都把他看成现实主义作家，他自己或许也这么认为，有谁想到这句值得重视的话竟山自他的笔下？其实，他所需不多的现实是 19 世纪古典小说的现实，是那种按照过分精细的细节描摹、忠实反映的现实。伯尔运用这一方法极为熟练，但他每次使用时却跟讽刺有关。多余的细节是数不胜数的，诙谐会成为一种比耐性的较量，有时对那些不怎么有耐性的读者来说也是如此。正是以这种认真负责的记录技巧表现的诙谐说明，伯尔需要这样的现实确实甚少。他的能力，用寥寥几笔、有时只是大致的轮廓就能生动地勾勒出他的环境及其形象的能力，正是他的匠心独具之处。
然而，另有一种现实却是伯尔的创作始终需要的：那种衬托他的一生的背景，他这一代人必须呼吸的空气，他们必须接受的遗产。这种现实是他的全部创作的不断重现的、细致观察的素材，从一开始直到刚才提及的杰作《女士及众生相》，这部作品可以说是他迄今全部作品的顶峰。在 1953、1954和 1955 年，伯尔接连出版了三部小说，即《一声不吭》、《无主之家》和《早年的面包》.实现了真正的突破。尽管作者很可能井无此意，我们却可以用这
三个书名勾画出当时的现实，那种他一直锲而不舍地、全力以赴地描绘的现实。其背景——是德国的饥馑岁月，是早年的面包，从来不够吃的常常缺少的面包，要想活下去就不得不设法讨来或偷来的面包——以及这样一种食物留在了记忆之中。他和他的同龄人不得不接管的财产是一幢无人照管的房匡，是一种在虚墟中消磨光阴、前途渺茫的生活。他与同辈人被迫在脖子上箍着暴政的铁爪呼吸生活的空气，谁也不吭一声，因为这种卡脖子的铁爪室息了任何声音。
在这样的艰难岁月之后，新一代诗人、思想家、学者如此迅速地挺身而出，在我们这个时代的精神生活中肩起他们自身的重要使命，肩起他们的国家的任务，这绝不是什么德国的奇迹。海因里希·伯尔的创作为德国文学的复兴提供了明证，他本人以卓越的表现亲身参加了这场革新，而这决不是什么形式上的实验：快要被淹死的人决不会去表演花样游泳。这是为避免灭顶之灾而进行的革新，为了重新唤醒的生活，为了一颗精神种子，一颗遭寒霜侵袭，己被宣判死亡，却又重新发芽、生长和结果，给我们大家带来好处的精神种子。阿尔弗雷德·诺贝尔当年认为，他的奖金正是应该用来奖励这种精神的。
（裕康译）
- 欢迎来到文学艺术网！