匹夫有责论


去年,《随笔》第四期发表了我的一段随笔:《匹夫无责论》。这篇随笔,使我获得不少读者的好评。大家都欣赏我讲得爽快,尖锐,“发人之所未发,言人之所不敢言”。

(一位读者来信)但是,也有几位读者,虽然很欣赏我的论点,而且自己也同意我的论点,不过,心中还有疙瘩。一位老朋友来信说:“诚如老兄所言,难道我们这十亿匹夫,对国家兴亡真是毫无关系吗?”

这一句责问是很严肃的。根据我小范围的“民意测验”,有不少人具有同样的疑问。

因此,我不能不再写一篇《匹夫有责论》来作辩解和补充。

问题的焦点在顾炎武所说的“天下兴亡”。这“天下”二字,在古文的习惯用法中,意义常常是不固定的。可以指全世界,可以指全国,可以指一个朝代,也可以指许多朝代。古人没有我们今天那样的国家意识,他们往往把一个朝代、一个政权,称为“天下”。

顾炎武忧心忡忡的大叫“天下兴亡,匹夫有责”,他是为明朝政权的危机而发急的。朱元璋赢得了蒙古人的政权。顾炎武就说是“天下”兴了。朱由检在煤山上自尽,李自成入京,他就说“天下”亡了。

因此,我在《匹夫无责论》中所举的兴亡例子,都是一个朝代的兴亡。

这一类的兴亡,我们匹夫当然无责。我相信我的话没有错,读者们也都同意。

“天下”这个语词,我们现在不用了,即使做古文,也不敢用了。目前,这个语词的意义是“国际”、“世界”、“寰球”等等。将来有了“星际关系”,这个语词就该报废了。

在我们中国这一块东亚大陆上,有过许多朝代,有互相更换的,有同时并存的。汉、唐、宋、元、明、清,都是中国;战国七雄、三国、十六国、南北朝、五代十国,尽管各自拥有“国”的名称,但在匹夫们和历史学家的观念里,都属于一个中国。

我们有许多民族。虽然从华夏到汉,曾经庞然独大,但一切蛮、夷、戎、狄,尽管各自有他们自己的政治、经济、社会结构,甚至建立国号,但他们都属于一个中华民族。

“率土之滨,莫非王臣”,“四海之内,皆兄弟也”。

民族有消长,朝代有兴亡,而中国始终存在。

中国匹夫们对国家负责。在多少风狂雨骤,山崩地裂的天灾人祸之后,始终保持这个国家,没有自亡,也没有被亡。

中国的伟大,归根结底应归功于中国的“匹夫”,而圣君贤臣,官僚政客不与焉!

一九九○年一月五日


为您推荐

匹夫有责论

去年,《随笔》第四期发表了我的一段随笔:《匹夫无责论》。这篇随笔,使我获得不少读者的好评。大家都欣赏我讲得爽快,尖锐,“发人之所未发,言人之所不敢言”。 (一位读者..

为书叹息

我是读书人。我的职业要我读书,我的业余工作也要我读书。我的读书,虽然是被动的,但被动惯了,也会有主动因素。书看多了,对于书的情况,无论形式或内容,心目中已有个谱。..

诗话

一个偶然的机会,和几个青年人谈到诗。 我说:诗言志。 青年甲说:文何尝不能言志? 青年乙说:诗也可以抒情,不光言志。 我说:言志就包括抒情在内。 青年丙说:感情和意志不属..

文学史不需“重写”

闲话孔子

十八号台风暴雨驱散了上海的高温,新凉天气,就有人来找我老拙聊天。前天来了一位好学中年人,他正在钻研中国思想史,近来看了不少时髦书:《易经》,禅学,新儒学。他来问我..

人道主义

比利时向来禁止人工流产,法律规定人工流产是违法行为。现在,看看这条法令行不下去,立法部门改定了一个流产法,放宽一下。这个新法令要呈请国王签署,颁布生效。可是,比利..

魔棍

古人写文章、抄书,都没有标点,也不断句。从帛书、竹简到敦煌卷子,历代以来,都是各人各读,各自体会,各自解释,倒也没有什么问题。宋元以后,有了断句,“五四”以后,有..