诗话

一个偶然的机会，和几个青年人谈到诗。

我说：诗言志。

青年甲说：文何尝不能言志？

青年乙说：诗也可以抒情，不光言志。

我说：言志就包括抒情在内。

青年丙说：感情和意志不属于同类，包括不进去。

我说：“诗言志”是和“文以载道”区别开来的。

青年甲说：区别不开。“言志”就是“载道”，“载道”必然“言志”。

天下没有无道之志，也没有志外之道。

我说：那么，全否定了。诗到底是什么？

青年乙说：诗是韵文。

我说：赋也是韵文。

青年丙说：诗是句法整齐的，讲究格律的。

我说：赋也完全一样。况且，还有句法不整齐的诗。 青年乙说：诗是用形象思维的。

我说：古诗就不用形象思维，为什么还是诗？

青年丁说：诗是有讽刺作用的。

我说：鲁迅的杂文也有讽刺作用。这不是诗的专利。

青年丙说：诗是温柔敦厚的教材。

我说：穷凶霸道的人，读一辈子诗，也不会变得温柔敦厚。

青年甲说：这是指作者。一个温柔敦厚的人，写出诗来，表现他的人格、性情。

我说：自我表现，不一定要用到诗。写文章也可以。待人接物，从实际行动中，更容易表现。

青年丁说：我想起来了。有一位诗人说过：诗是无产阶级革命的武器。我说：这个武器杀不了敌人。三八式步枪还嫌差劲呢！

青年乙说：也有人说过，诗是为艺术而艺术的艺术品。

我说：好吧，你做几个艺术品出来，到上海美术品供销社去卖，看他们收不收？

青年丁说：艺术品不是商品，怎么可以卖钱！

我说：难道艺术家都把他们的作品堆在屋里，整天饿着肚子，不断地创作为艺术而艺术的艺术品吗？

青年乙说：那么，老师，你说，诗到底是什么？

我说：很抱歉，我也说不上来。

青年丙说：诗的定义，我们都讲到了。我们否定了一半，老师否定了一半。这么说，诗是毫无用处的东西，它怎么会古今中外永远存在着呢？

我说：普天之下，无用的东西，存在着的多得很，不止诗一种。

青年甲说：我想起来了。这就是庄子所谓“无用之用”。

我说：无用之用，仍然是一种用处，既然有这种用处，就是有用，怎么还说是无用呢？这是庄老头的逻辑矛盾。

青年丙说：那么，可不可以这样说：诗既然从古到今一向存在着，存在就是它的用处。如果一点没有用处，它就没有存在了。

青年乙拍着桌子说：喔！原来我们今天讨论的就是“存在主义”。

青年丁说：怪不得现在诗人很多，他们的诗，惟一的用处就是“存在”，这叫做“为存在而存在”。