《孤独者的秘密》

（1921）

这是黛莱达晚期小说中的杰作。故事仍旧发生在撤丁岛，但它所表现的思想内容不同以往的小说，超出乡土文学题材，具有更加普遍的意义。小说以缓慢沉郁的笔调叙说一个简单的故事。主人公克利斯蒂诺孤身一人住在海边的荒滩上，没有人认识他。只有附近的一个年轻农妇基亚娜，时常把鸡蛋、鸡和黄油等食物卖给他，基亚娜的丈夫远在澳大利亚谋生。她有时留下来与他做爱，但他们内心始终是寂寞的。一天在荒滩上又盖起一座房子，搬来一家人。这家只有一个年轻美貌的女人陪伴着年老生病的丈夫。在同他们的交往之中，他对年轻女人生出怜惜和爱慕。老丈夫病故之后，他们决定结婚。克利斯基诺在婚前说出他的秘密。原来他曾与一个比他年龄大的有钱女人结婚，受尽性虐待而精神失常，在疯人院住了 8 年，其间妻子死去。他出院后就躲进荒滩。女友决心帮助他恢复正常生活，一天夜里主动委身于他，可是他不仅拒绝，而且表现出发疯的症状。第二天早上女友离开海滩，他又形只影单，那农妇也已搬走。

在这部作品里强调的不是主人坎坷的经历，而是反复描写渲染他的孤苦寂寞，他对人生、他人和社会的恐惧和逃避。这是对现代人生存处境的描写。作品表明作家的注意力从社会生活转向人的内心世界，从对封建社会的悼亡转向对资本主义社会的剖析，犀利的目光洞悉现代人扭曲的心灵。

（吴正仪）