主人公花费了近 20 年的时间完成一部历史著作。他拿着书稿去找出版商，但兜了几个圈子，也毫无头绪。他求人赞助，亦无结果。原来，他在撰写该书的时候，断绝了同大学里学者们的一切往来，也从未向他们的夫人、小姐致敬问候。而今求上门去，未免横遭白眼。由于多年苦心钻研，他已成为工作的奴隶，不谙一切人情事故，不知如何去与人们攀交情。不料，就在他已放弃任何希望时，运气终于有了好转。城中一个首富愿意出版他的书。当他即将去拜访首富之际，麻疯病院的护士老太太来到他家，例行每年一次的为病人向他索取书报杂志。老太太告诉他医院里有一部约写于一千多年前的破旧的书，上面洒满了读者的眼泪。原来这部书描写的也是主人公史书中所撰写的那座已被毁灭的城市，主人公万分震惊，恢复镇定后他向老太太提出写书时尚未弄明的问题。后来，主人公决定不去拜访首富，跟随着老太太来到麻疯病院。那本书似乎不是写在羊皮纸上，而是涂在麻疯病患者的皮肤之间；它似乎不是用墨，而是用脓血写成。戴上严格的消毒防护器具，他才被允许读。细心地读过文中字句，他终于找到那座城市如何被征服的谜底，不禁流了许多眼泪，感叹于作者的伟大。他既未放弃工作，也未离开那座医院；他留在那儿，永远永远。
《千古事》颇富讽谕警世之情，称得上一篇美丽含蓄的现代寓言。
- 欢迎来到文学艺术网！