叔叔们：
收到你们的信，我们高兴极了。
你们说：“罗文应进步了，入队了，真是一个喜讯。这是你们给我们的一份最好的礼物。”
我们读到这里，欢喜得把罗文应抬了起来。罗文应又是笑，又是眼泪直冒。
上次我们和他们会面的时候，刘叔叔问罗文应为什么还不入队，罗文应脸上热辣辣的。那时候他申请过，没有批准：他不好好温功课。
那时候罗文应其实就已经有了这个远大的理想：将来要像叔叔们一样，当人民解放军。同学们给他提意见：
“罗文应，解放军叔叔不是说过的么：你现在一定要听老师的话，好好学习，还要把身体锻炼好。”
罗文应看了同学们一眼，心里想：
“嗯，将来——你们瞧吧。”
意思是说，将来他一定搞好学习，锻炼好身体。可是今天——今天已经星期六了。刚要用功，又马上会遇到假日。不如从下星期一起吧。
到了星期一。下午放学回家，罗文应走得很快。他打定主意不再像往日那样——往日总得逛上那么四五小时才到家，一面吃着替他留下来的饭，一面又要防备挨妈妈说。今天一定按时回家，晚饭后的时间就可以好好分配一下了。罗文应一路上打算着：
“我得把算术题都答出来，整整齐齐写在本子上，星期日就带给解放军叔叔去看。‘叔叔，我将来能不能学炮兵？’——‘能！’错不了！”
罗文应想得很兴奋，就胸部挺出，大踏步走进市场里去了——不知不觉走了进去的。
他在市场里一共花费了两个多钟头。他忙得什么似的：参观了许多许多商店，连瓷器店他都仔细看过了。又在一个摊子旁边观察那些陈列着的小刀子。他恨不得试一试，看这些小刀究竟有没有赵家林的那一把快。而他研究得最久的，是玩具店门口的那一盆小乌龟。
“回去说服妈妈，让妈妈给妹妹买一个吧。我应当照顾妹妹……”
可是罗文应觉得整个市场突然一下变了样子。他吃了一惊。他从那个盆子上面抬起头来一看，原来电灯都亮了。
“啊呀，可了不得！”他赶紧站起身来就走，“今天又返了！”
拐进胡同，罗文应越走越快。他决计要好好做功课。
“解放军叔叔那么关心我呢。我争取入队，一定……”
忽然他听见“拍达”一声，响得很脆。
“咦，谁在那儿打克郎球？”罗文应朝一家糖食铺里瞟了一眼。他觉得这一瞟还不够分明，就索性停下来瞧了一瞧。
唉，没有办法！这一局克郎球——罗文应非看下去不可，因为有一个“飞机”正呆在角落里，怎么也不肯动。那个打球的是个大个儿，很吃力似的打了一杆：没中。
罗文应等着那大个儿轮到打第二杆：还是不顶事。
罗文应非常着急。真要命，别人还得赶回家吃晚饭，吃了晚饭还有八道算术题，一张大字呢！可是那大个儿轮着打了五杆，偏偏都落了空！第六杆呢，又放下那个“飞机”不管，打别的去了。因此罗文应不得不老是等着。罗文应就常常遇到这一类不能解决的困难。
就这样，罗文应很晚才回到家里。他赶快扒了几口饭就算完事，唯恐耽误了复习时间，也就不管这样的吃法合不合卫生了。
“你又到哪里去？”妈妈看见他把筷子一放就往外走，惊异地问。
“我去买大字本子。”
“怎么，你放学回家的时候没有买？”
“我没有工夫呀，妈妈。”
这个星期一又像往日一样：到了该睡的时候，罗文应还在对着第二道题目发愣，又疲倦，又焦心。还是明天早晨再做吧。他这就一面看看画报，一面写写大字，忙到十一点钟才上床。第二天起得晚了，睡眠可还是不够，上课直打瞌睡。妈妈说他：
“你看你！谁叫你贪玩的！”
“贪玩？”罗文应红着脸，撅起了嘴。“难道我玩得舒服么？我心里可生气呢。”
真的，罗文应就是玩也没有玩好。
我们跟他谈过：
“你光想着将来当解放军，现在可一点也不准备，一天一天挨过去，把时间浪费掉了，那还行？”
“谁说行？”他低着头，两只手卷弄着衣角。“周老师告诉我时间要节约。我们一分钟一秒钟都该好好计算着用，这我知道。可是不知怎么着，一个不留神又犯了老毛病。”
我们决定帮助他：
“罗文应，我们来集体复习吧。我们五个人都到李小琴家里去做算术题，你赞成不赞成？”
“下星期起吧？”
“今天起。”
“好，今天起就今天起！赞成！”
大家都很高兴。罗文应也不愁眉苦脸的了。
那天放学，我们派赵家林一直送罗文应到家。两个同学分手的时候，赵家林提醒一句：
“六点半钟以前！——记着！”
“知道，知道。”
“罗文应，”赵家林走了两步又回头，“吃了饭就走，别上别处去……”
罗文应觉得赵家林什么都好，可就是有点儿啰嗦：
“啊哟你真是！保你一分钟也不迟到，好了吧？”
一吃了饭，罗文应就把书本什么的收拾起来。他知道妈妈在注意着他，时不时很得意地瞧他一眼。他可装做没看见。他也没有把他参加复习小组的事告诉妈妈：他怕妈妈说什么“对呀，这才是好孩子呢”，——说得他会满脸通红。
他低着头，专心专意地把算草本装进书包里。想了一想，又把算草本拿出来：他决计不带书包出去。一背上书包，街上的人说不定会瞎猜一气——
“瞧，这个孩子又玩到这么晚才回家！”
罗文应找出一张旧报纸来包起这些东西。忽然妹妹赤着脚向他跑来，两只手慎重地捧着一本画报——爸爸新寄来的。
“哥哥包起，哥哥包起！”
哈，巧极了！好像爸爸知道他今天要去参加复习小组似的！
他正好把这本新画报带到李小琴家里去，休息的时候就可以跟同学们一块儿阅读。以后这本画报就放在复习小组里吧：是大家的。
“哎，好乖。”罗文应从妹妹手里接过了画报，看了看封面，就打开纸包要把它包进去。
他又看了看封面。
“这是谁？”他问自己。“生产模范？”
他想要包进去，又还是放心不下：呢，到底是谁呢？——封面上这位叔叔，他好像在哪里见过。
罗文应只好打开画报来找目录。一打开，他就忍不住要从头至尾翻一翻，好知道一个大概。
“光翻一翻，碍不了事。”他看看这幅图，看看那幅图。“怎么回事呀，这是？”
要念一念那下面的说明才知道。
罗文应一个字一个字地念着。又看看图片，好像要检查那篇说明写得对不对。于是顺便又念了几节文字。一方面可又在催着自己：
“行了行了，快走吧！……瞧这农民伯伯！——啊，真棒！”
时间不会等你。罗文应一看钟，把画报一扔就跳了起来。
六点四十二分！
“妈妈，咱们钟快了吧？”
“不快，今天刚打电话对过。”
糟了！罗文应把纸包一夹，想要跟妈妈说一声就走。可是又觉得不对头。
“罗文应！为什么迟到？”——同学们准会问。
“罗文应！为什么又犯老毛病？”——同学们准会问。
他瞧着那个纸包发愣，不知道该怎么办。他不好意思再到李小琴家里去了。他急得出了眼泪。
“去吧，去吧，不要紧的，只要以后能够改过来。”他听见一个声音叫他。
可是谁知道同学们会怎样呢？他去了，同学们还理他么？他失了信用！他亲口约好了的又不当回事！同学们准会告诉周老师，准会告诉解放军叔叔——唉，他太对不起那几位叔叔了！
“刘叔叔，你们还跟我交朋友么？”
两颗眼泪流到了脸上。
假如现在还是在六点三十分以前……
可是时间再也不会回来！损失了的时间再也没有法子补救！
他愿意向同学们认错，愿意挨同学们的批评，只要同学们还肯和他好，还肯让他参加复习小组，帮助他学习。他以后一定不迟到。
时间越过越迟。他就更加懊悔，更加和自己生气……
突然他惊了一跳，他觉得有人喊他的名字。
他侧起耳朵来仔细一听，只听见妹妹在东一句西一句地唱“小耗子上灯台”，妈妈有时候给她提提词儿。
他失望地说：
“谁还来找我！”
罗文应，你可是想错了。队员同学们怎么会把你丢开不管呢？你听！这不是？
的确有人叫他。听得出一个是赵家林。还夹着一部高音，那正是他们的小组长李小琴——她也跑到他家找他来了。还有什么说的！罗文应当然是赶紧跑去迎上他们，一面嚷着“来了来了”，就跟他们一块儿去做功课。
可是罗文应没有这样做，这太不好意思了。李小琴和赵家林跑进来的时候，罗文应恨不得躲起来。他低着头装作看画报。
“罗文应，”李小琴一冲进门就嚷，“你怎么不去复习？”
罗文应又快乐，又难过，撇过脸去不看他俩。
“怎么了？”李小琴站在房门口愣了一下，把步子放轻，慢慢走近他。“病了么？”
“没有。”
“那么去吧。”赵家林两只手搁在罗文应肩上，和李小琴互相瞧了一眼。
罗文应生怕自己一个不小心会哭出来，用力咬着下嘴唇。好一会才勉勉强强地开了口，声音低得几乎听不见：
“我不去……我有事……”
“有事？你可怎么又在这儿看画报呢？”李小琴一把拖起他来。“走吧，大家等着你呢。”
原来同学们还等着他！——李小琴从来不撒谎。
赵家林还告诉罗文应：
“要是在你家里找你不着，我们就得上市场去找。要是在市场里也找你不着，就到街上去找，到派出所去找。无论如何要把你找到，叫你来跟我们温功课：小组是这么决定的。”
那就赶快！一秒钟也别迟延！
同学们跟妈妈说了一声，妈妈喜欢得抓住了李小琴的手：
“这可就好了……”
罗文应脸上滚烫，推开李小琴就跑。刚出了大门口又飞奔回家来，抓起桌上那本画报，才连蹦带跳地跑了出去。
三个同学又笑又嚷地走了。
这天成绩很不错。功课做完了还好好玩了一阵。罗文应从来没有这么愉快过。
“唉呀，以后可一定要注意，”罗文应下了决心，“别再耽误了时间。”
他常常记起解放军叔叔信上的话：“希望你自己管得住自己。”
他向李小琴提一个意见：
“往后放学，你们不必派人送我回家了吧。你们都得绕那么多路，花那么多时间。我自己管住自己不就得了？”
“好，”李小琴想了一下，“小组相信你做得到。”
罗文应果然做到了。他功课也一天一天地有进步了。
“开首可真不容易呀，”罗文应回想那个时候的情形，“头两天倒还好：小组没派人送我，我一个人也能一心不乱地回到了家。第三天可就有点儿什么……”
第三天恰好刮了风。他放学走过市场门口，实在不放心那一盆小乌龟：今天天气那么凉，它们怎么样了？还是游得那么活泼么？
“真的，爬虫类会不会感冒的？”他自问自。“去看一看吧，啊？……不许！”
走了几步。他心里痒痒的。光去看一看小乌龟，别的什么都不看，行不行？——这总可以通融通融吧？
喂，别走得那么快！倒好好考虑一下看……
“不行！”罗文应硬管住了自己。
至于胡同里那家糖食铺里——克郎球是没有人打，倒有三个人坐在那里下跳子棋。罗文应瞟一眼就知道了。只是不知道他们下得好不好，胜败如何。
怎么样？去稍为看一点儿——只看那么一点点儿，可以不可以？
“稍为……嗯，还是不可以！”
他叹了一口闷气。要知道，跳子棋可不比克郎球。今天稍为看那么一下，明天起决计不看，这总不要紧了吧？
他想起了刘叔叔他们。要是叔叔们知道他现在转的什么心思，会怎么说呢？——“哼，老毛病！”
罗文应就头也不回，坚决地向前走去了。
以后就好得多。比如有一天，他发现地下有一颗脆枣。他只不过稍为研究了一下——“咦，这究竟是卖脆枣的掉下的，还是吃脆枣的掉下的？”——就一脚把它踢得老远的，不见了。
“踢到了哪里？”——别管它！他还有事呢。要是照他以前的习惯，就非把它找到不可。
可是那颗脆枣自己却蹦蹦跳跳地又滚了回来：原来对面有一孩子也踢了它一脚。罗文应即刻又把它一脚踢回去。对面那个孩子一脚就截住了那颗脆枣。兴高采烈地向罗文应招手：
“来，我守球门！你踢！”
罗文应仅仅只愣了两秒钟。
“我没有工夫，现在不是玩的时候。”罗文应一面走一面打手势，“小朋友，你也早点回家去吧。”
这些情形，罗文应都向周老师和复习小组汇报过。
叔叔们，罗文应就是这样准备着来学你们的榜样的。罗文应就是这样进步起来的。
现在呢，罗文应已经养成新的好的习惯了。不是玩的时候你要引他玩，他才不理这个碴呢。他按时学习、劳动、运动、休息，不再浪费时间。在家里也有工夫帮助妈妈做事，有工夫照顾妹妹了。还真的给妹妹买了一个小乌龟，可好玩儿呢。他自己说：
“以前么，我不能做到节约时间，简直照顾不过来。妹妹我是爱的。妹妹摔了跤也不哭，只嚷：‘哥哥，你捡起来了我！’我听了好一会没听懂。有一回她说：‘可了不及啦，我矮朵伤风啦。’你们猜，这是什么意思？鼻涕她也不叫鼻涕，叫‘鼻鼻’……”
“罗文应，”周老师打断他的话，“你妹妹的语法问题以后再讨论吧。我们的谈话和作文也应该注意节约：谈得集中些，不要东拉西扯，想到哪里说到哪里。”那么，我们就暂时讲到这里吧。
敬礼！
签名
1952年