用“死亡”痛斥战争的残酷

用“死亡”痛斥战争的残酷

　　影片一开始便呈现出一片荒凉、破败的景象，到处弥漫着死亡的气息。牛二的肖像首先出现在整个屏幕中，龟裂的嘴唇、焦黄的牙齿、蓬乱的头发，透过牛二惊恐、慌乱、无助的眼神能够预感到这里定是经历了一场劫难。“人呢？人呢？”牛二跌跌撞撞地在空无一人的村庄里寻找哪怕一丝生命的气息。吃人的野狗将牛二引到了堆置全村人烧焦尸体的深坑，恐惧让牛二忘记了哭泣，他在村庄里狂奔、呼喊，他只想得到一声应答，但是依然是一片死寂。影片至此，一场惨绝人寰的屠杀在无声无息的镜头置换中被表现得无以复加。战争是恐怖的，导演管虎对战争题材的处理并没有限于金戈铁马的厮杀场面，而是向观众呈现了屠杀之后弥漫着血腥味道的死寂场景，带给人一种令人窒息的“死亡”的沉重感。

　　那么在这场劫难之前，村庄是一番什么景象？画面回归到马牧池村曾经虽不明丽但却热闹的时刻，青年人在搏斗摔打，孩子们在奔跑嬉闹，女人们充满惊奇地围着一头罕见的奶牛议论纷纷。这场面虽然是贫苦、落后、愚昧的，却洋溢着生命的气息，人们仿佛习惯了战争的突然来袭，并不对生活失去任何信心。牛二也一样，当他牵着自己那头村里唯一幸存的小黄牛出现，正赶上寡妇九儿大骂老祖爷，牛二与村里人打趣说将九儿“拾捣”得“像奶牛一样老实”。插科打诨，嬉笑怒骂，带着原始生命力的冲动，这一切都在战争的荒凉背景之下显得不合时宜，但也同时让人看到了旺盛、不息的生命活力。令人痛心的是，“天杀的”鬼子即将再次扫荡。扫荡后的情况就如影片开头所展现的那样，冷风中颤抖的马牧池村完全被死亡所笼罩，叙述的留白足以让观者去想象这次扫荡的惨烈过程。烧焦了的村民的尸体，被烤吃掉的只剩下骨架的小黄牛，孩子不见了踪影，女人（九儿）被脱去裤子裸露着下体。马牧池村成了村民的集体坟墓，却为乌鸦和野狗带来了“盛宴”。当牛二悲怆地喊出那句“村里还有没有活的啦”的问话，该是怎样的颓败与绝望？

　　影片采用灰黑色的色调，选择万物萧条的冬季，在一个闭塞的小村庄里阐释着战争的残酷无情与愚蠢可笑。在近乎无声的抽泣诉说中向天地发出充满哀怨的困兽般的怒吼，整体的叙述基调都仿若一把看似钝滞的大刀，却能尖锐地直刺人的心底。对战争的控诉莫过于揭示死亡的痛苦，而对死亡的哀鸣莫过于呈现生命的欢腾。这也是影片运用前后交叉蒙太奇所收到的绝佳观影效果。

　　用“死亡”痛斥战争残酷性的影片在国内外影视作品中不胜枚举。电影《辛德勒的名单》里空气中漂浮着数以万计的犹太人被焚烧后的灰烬，《美丽人生》中那位自始至终护卫自己孩子纯真童年的父亲惨死于纳粹党的枪杀，《鬼子来了》中自以为因救日本兵而能够与日军和谐相处的村民最终被屠杀血洗……卑劣的战争无论以什么样的理由爆发，最终受到伤害的都是无辜的民众。电影《斗牛》对万物生死的关注无不是对人类战争荒谬性的一次严肃拷问。