兹事虽小,意义重大:底层叙事场景与事件 走进宁浩执导的系列影片,映入眼帘的常常是底层社会的生活场景。这已经成为他故事叙述的招牌动作。所谓底层叙事就是聚焦于繁华都市中的贫民区域,多是治安较为混乱,人流混杂,建筑老化,与时尚无缘,被潮流抛弃的城市边角处。[3]正因为秩序混乱,每天才有很多的故事发生;正因为边缘,事件发生后才不会产生巨大反响。由这些场景和事件编织成的叙事空间深深地打上了中国底层社会的烙印,成为今天主流媒体之外一道与众不同的风景。
先看底层叙事场景的建构。宁浩年轻时的生活背景赋予了他对这一场景成熟的驾驭能力。其电影镜头开始处,常常是破旧的生活小区,跟随熟稔于此处的“小混混”,穿过拥挤的巷道。透过他们的视角,有车水马龙的菜市场,吆喝叫卖的商贩,苍蝇乱飞的垃圾堆,肮脏的公共厕所,狭窄的楼梯过道,几无空余闲处的房间……简单的线性叙述就立体地勾勒出繁华地段的“世外桃源”。所有的故事基本在“贫民窟”中逐步展开。如《心花路放》中耿浩的破烂蜗居地;《疯狂的石头》中道哥、黑皮、小军与包世宏的住处;《黄金大劫案》中小东北和老爹的残喘之地;《疯狂的赛车》中地下通道、墓地、体育馆、耿浩的海鲜生意店等,无不聚焦于这些生活区域。至于《香火》中的寺庙、《心花路放》中的梧桐客栈和《无人区》的小镇,更是远离城市、人烟稀至的“鸟不拉屎”之地。看惯了都市上班族的快节奏和时尚潮流的冲击,也看惯了计算机飞速发展下的生活巨变和科幻大片,偶然蹦出这样一部取材于人们身边的习以为常的场景,无论是上流社会的体面人士,还是底层挣扎的市井小民,都会产生新颖好奇之感。这就是宁浩影片底层叙事的巨大魅力。
再看发生在这一场景中的生活事件。与美国大片中全副武装的军队、宏大的战斗背景、拯救地球的重大使命等完全不同,发生在宁浩影片中的事件简直可以用鸡毛蒜皮来概括。《疯狂的石头》中围绕快要倒闭工厂中的一块翡翠,各路小人物展开角逐,其实不管结果如何,整个事件对社会不能产生什么大影响。但宁浩就是用简单的叙述框架,就将生活在此处的“三贼”们摆脱贫困的欲望,开发商谋取地皮的野心,厂长与儿子之间的尔虞我诈,厂工们积极探索求生之路的希望等复杂的底层人民生活现状和盘托出,这一现状是如此的真实而又深刻。除了底层社会问题的错综复杂,底层人与人之间的矛盾也以系列小事件生动再现。如《疯狂的赛车》中李法拉雇用杀手杀妻事件,不仅是婚姻矛盾的激化,也是利益分配不均问题的折射。同是婚姻问题,《心花路放》则是七年之痒与第三者插足间的矛盾纠葛。《无人区》则关注到大漠盗猎与律师颠倒是非的黑暗现实,在法律控制范围内,本是一目了然的事情,在无人区中居然可以黑白不分,并且还不被举发。至此,我们应该能够明白宁浩关注底层叙事的重要出发点,就是暴露法律盲区,揭开社会黑暗处,将看似鸡毛蒜皮的小事,实则与底层人民息息相关的重要问题推向银幕,以期引起更多人的关注。
- 欢迎来到文学艺术网!