20世纪20年代,小女孩林英子随着爸爸妈妈从台湾飘洋过海来到北京城,往在北京城南惠安会馆附近的一个小院里．爸爸是大学教授,家里还有一个小弟弟和乳母,英子的童年就在这种无忧无虑的氛围中度过。
英子在胡同玩耍时,总会看到会馆门前痴立的＂疯女人＂秀贞,渐渐地,她们熟识了,秀贞非常喜欢英子,英子也很喜欢她．从秀贞口里,小英子知道她的情人是一个北大学生,因为参加学生运动,被反动军警抓走了,下落不明．而他们的女儿＂小桂子＂也被人扔到齐化门城根底下,至今生死未卜,秀贞就成了现在这种疯疯癫癫的模样．小英子很同情秀贞,答应帮她寻找小桂子。
胡同还住着个卖唱的人家,卖唱的小姑娘妞儿是和英子一起玩的小伙伴,妞儿是个弃儿,生性老实,受尽养父、养母虐待,有时还受外人的欺侮,英子总是替她不平。
在一个大雨倾盆的夜晚,妞儿挨了打,跑到了英子家,向她诉说了自己的身世．英子意外地发现,妞儿的耳朵后有一个痣,她想起秀贞曾说过女儿小桂子的耳后也有一颗这样的痣,原来小伙伴妞儿就是小桂子! 英子立刻把妞儿拉到秀贞家,让她们母女团聚,就在这个晚上,秀贞带着妞儿去寻找小桂子的生父了,她们的身影消失在雨夜中……
在送走秀贞母女的那个夜晚,英子病倒了．病好了之后,英子家搬家了．她也到了上学的年纪,在课堂上,她跟着老师念＂国破山河在,城春草木深……＂．在离英子家不远的一个荒草丛生的破院子里,英子又结识了一个新朋友,他总是在草丛里掩盖着什么．他们常常在一起聊天,英子得知他还有个学习非常好的弟弟。
谁知,那人竟是一个小偷,不久,他就被警察抓走了．可是,英子并不认为他是个坏人,因为他曾说过自己是为了＂奔窝窝头和供弟弟上学,不得已才走了这一步＂的．这个朋友也＂走＂了。
英子家的乳母宋妈抛下自己的儿女、家庭,到林家当佣人,辛辛苦苦地赚钱养活在乡下的男人和孩子,她的男人有时也来看看她．英子的弟弟就是吮着宋妈的奶水长大的,宋妈勤快、诚实,她很喜欢小英子和她的弟弟。
一天,英子放学归来,看见宋妈呆呆地坐在廊檐下．原来她的儿子小栓子淹死了,她的女儿也不知被丈夫卖到了什么地方……
英子有一个非常慈祥可亲的父亲,他喜欢书和花、鸟,更喜爱英子和弟弟．在他身边经常聚拢着一些进步的学生,他们共同商讨着革命道理。
可是好景不长,父亲患肺病离开了人世,英子和母亲、弟弟一起,把父亲埋在北京郊区山间的台湾义地里,他们要回台湾老家去了．宋妈被她乡下的丈夫用小毛驴驮走了．英子怅惘地望着宋妈,似乎她在北京所拥有的一切都永远地离她而去了……
- 欢迎来到文学艺术网！