冬天,巴黎郊外的一所老人收容所里走出两个小老头,他们踏着枯枝败叶在分一支香烟．他们身后,玛格丽特相随而出．为了进城,她稍稍打扮了一番: 头上压了顶小帽,手上提了只皮包．她对着一面有裂纹的镜子涂口红时发现自己老了,也丑了．玛格丽特今年七十九岁,有着一副善良的外貌和一对机智的眼睛．她走上人行道后不断回头观望是不是有人跟着她．她和老伴查尔勒斯闹了点小别扭,乘他不备时独自出门来到了这里．＂当查尔勒斯发现我已走了,他会……＂玛格丽特在心里想,很为自己这样惩罚老头而感到高兴。
收容所里又急急忙忙走出一个老头,他就是八十三岁的查尔勒斯．他左右张望,显得很激动．＂我要弄清玛格丽特到底去哪儿了……她为什么不等我？这已经是第二次了……＂他一边走一边想: ＂……去市图书馆了？不可能,她读完了儒勒·凡尔纳的全部作品……在酒吧间？她不会喝酒……她到什么地方去了呢？……＂查尔勒斯继续在马路上左顾右盼．经过酒吧时,刚才那两个小老头硬拉查尔勒斯进去同他们喝一杯,查尔勒斯火了,他要去寻找玛格丽特。
马路边的一条长凳上坐着两个互不相识的男人．左边的一个很年轻,他沉浸在遐想中: ＂她久久地握着我的手,我相信,她是爱上我了．唉,我真没有运气! ＂右边的一个长着胡子,他正在读报: ＂公主的嫁妆……水库爆炸……．＂
公共汽车站那儿有个金发女郎在哭泣: ＂他走了,我一想起他走就难受! 我每天替他准备了巧克力奶油冻……可我再也见不着他了．他从没说过一句爱我的话……＂
查尔勒斯在街上行走,他想着自己的心事: ＂吃醋,我这样年岁的人还吃醋! ……幸好我的醋意没有表露出来……＂他走过旅行社的橱窗时停了下来,看着上面的广告想: ＂摩洛哥,如果我还处在孩童时期,我是要去的,……＂
在查尔勒斯的背后有个年轻姑娘骑着摩托车驰过,她想到她那讨厌的情人时,自言自语地说: ＂我要告诉他我中午吃了大蒜．这样,他就不会吻我了! ＂
查尔勒斯眼睛都望酸了,他步履缓慢,有点失望．突然,他脸上露出了微笑,步子立即轻快起来．他吃准玛格丽特一定躲到什么地方去发泄痛苦了．＂哎,我怎么没有早想到呢,我的玛格丽特呵玛格丽特,总之,你应该全部告诉我……＂继而,他又想到玛格丽特这几天无精打采,是不是病了呢？于是查尔勒斯充满信心地朝既定目标——候诊室前进．他在心里责怪自己: ＂她不告诉我,是因为我不关心她呵……＂
候诊室里坐着三女一男．男的只在想自己恐怕得了癌症．第一个女人打量着这男人在想: ＂女人要亲吻这个男人非要有勇气不可! 他长了一张吸血鬼似的嘴……＂第二个女人在看报; 第三个女人偷看着第二个女人想: ＂她的披肩是从劣等廉价货堆里买来的
查尔勒斯踏入候诊室,因为没有发现玛格丽特而非常失望．他继续回到街上,但神情相当不安．这时迎面走来一个年轻女人,她步履轻快,喜形于色,还哼唱着一支轻快的曲子．查尔勒斯没注意她,却看着一个好像面熟的男人: ＂他住在康多尔塞大街35号,不,36号．他有一架钢琴,每年秋天我同他配合演奏……＂查尔勒斯刚想喊那男人,那男人却已在拐角处消失了．查尔勒斯还在想那男人: ＂他老多了,这个可怜的人! ＂查尔勒斯继续在街上寻找,显出了气冲冲的样子,因为他的脚走痛了．他怨起玛格丽特来了,并且后悔没有把她的腿折断．想到这儿他又笑了: ＂由爱引起的犯罪,总是宣判无罪的……真是万幸! ＂他走到一面镜子前整理起自己的围巾来．镜子里的查尔勒斯突然年轻了……。
他仿佛觉得自己跟在玛格丽特的后面,而玛格丽特好像急着要摆脱这个并不相让而又跟着她的男人．查尔勒斯紧追不舍,他在心里呼唤着玛格丽特: ＂不要走呵,我多么想找一个人诉说诉说……＂查尔勒斯追不上玛格丽特,就同一个老妇人攀谈起来．玛格丽特看着他突然爆发出一阵大笑,并挽起查尔勒斯一同去河边散步．＂当一个男人使我发笑的时候,我什么都原谅他了……＂她对查尔勒斯说．这是玛格丽特的原则。
生活想起来是那么甜蜜．查尔勒斯感冒了,玛格丽特拎着一网兜桔子匆匆赶来．她像哄孩子似地对躺在床上的查尔勒斯说: ＂我的小病人,你想装病吗？好吧,就装吧……＂查尔勒斯微笑着安详地躺着。
清晨,阳光透过窗户,玛格丽特穿着睡衣把早点放在床上,两人分坐在一边,愉快地一起用早餐。
查尔勒斯坐在河边不着边际地空想,他下意识地从衣袋里拿出把小刀,把它打开,触摸着刀片,心里感伤地想到: ＂从明天起,听天由命吧……＂一个警察朝他走来,查尔勒斯有些紧张,合上刀子,起身就走．警察并不要找他,他在盘算着肉己的收入: ＂这星期共加了三个小时的班,他们会不会再不給奖品？＂百货商店的橱窗前,一个小女孩好奇地在观望橱窗里陈列着的一个光身男性模特儿
广场花园里的一条长凳上挂着一块＂油漆未干＂的布告牌,收容所里那两个小老头像中学生似地做着恶作剧．他们撕毁了布告牌,并在那里等待着,看谁去坐,同时掩嘴偷偷地笑得欢．查尔勒斯满面愁容地朝这张油漆未干的长凳走去,可他并没有坐．那两个小老头很失望。
查尔勒斯来到了郊区车站．形形色色的男女使查尔勒斯眼花缭乱．突然,他发现了一个熟悉的身影,是玛格丽特! 查尔勒斯激动地朝她跑去．玛格丽特也看见了查尔勒斯,她脸上挂着一丝微笑,可并不理睬他．＂你去哪儿？告诉我,你同谁在一起？啊？……＂查尔勒斯急切地问．＂离开我,淘气鬼．＂玛格丽特只管朝前走．＂你去哪儿了？＂查尔勒斯委屈得快哭了．玛格丽特停下脚步: ＂下星期六……是二十一号,是的,是我们的周年纪念日．＂她又走了．查尔勒斯跟着她,一脸赌气的样子．玛格丽特见他愁眉不展的样子,忍不住哈哈大笑起来．查尔勒斯也尴尬地笑了．玛格丽特用表示和好的口气说: ＂我看见了你的照相机……是正方型号,我是在橱窗里看见的．我給自己添置了一件薄胸衣．两个月后就是春天了……我也买了点毛线,准备給你织一件背心……这一次,我不会织坏的……＂
查尔勒斯有些感动: ＂你在哪儿弄的钱？＂玛格丽特停了停,说: ＂我的手表,卖了……对我这样年岁的人来说,表没有什么用了……＂
两人站着不动。
然后,他们朝老人收容所走去．＂我怕,我……以为你出什么事了……＂查尔勒斯爱怜地说,他见玛格丽特朝自己微笑,便挽住了她的手臂．一缕淡淡的夕阳斜照在他们背上,他们挽着手消失在收容所的一条小径的尽头……
六个月以后,玛格丽特去世了,查尔勒斯又继续生活了两年三个月零八天……
- 欢迎来到文学艺术网！