“父母之命，在当日离去之时，你父亲就已允诺将你许配与我；媒妁之言

小学毕业后，你随你父母到镇上居住，离我家有二十多里路，你就在那里上初中。你几乎每个星期都踩着自行车从镇上飘来，给我带些学习用品或零食，拉着我的手讲你们学校的趣事，那时呵，松柏湖畔、长山脚下到处都留下我们儿时的脚印。..

我现在越来越迫切地体会到，做儿女的对待父母长辈，一定要及时行孝，不能明日复明日，以至追悔莫及。行孝的关键，是真心诚意地尊重老人的思想观念和生活习惯，随顺遵命是最好的尽孝。至于老人身后的任何厚葬重祭，真的是苍白无味，毫..

体验了父亲在澡堂洗澡的全过程，尽管他老人家行动自如，也很小心谨慎，但澡池地面湿滑，座位离地面也有一定的高度，感觉风险还是实实在在地存在的。我开始有些担心，觉得父亲到澡堂洗澡应该有人陪伴才能让人放心。我1976年离开烔..

中年以后的父亲很有福气。工作上勤勉敬业，为人真诚善良，镇上上上下下，人缘极好，口碑极好。母亲农家出身，身体素质非常好，除了种地浇园补贴家用外，一辈子围绕父亲转，几十年如一日，让父亲过着衣来伸手饭来张口的老爷生活。现在已..

父亲的快乐童年在他12岁的时候嘎然而止。那一年祖父因病去世，家里没有了经济支柱，仅靠患有严重耳疾的祖母纺纱换点钱，勉强度日，生活难以维计。父亲小小少年不得不开始了打短工、做苦力的苦难历程，在铁匠铺里抡过大锤，在晒谷..

听父亲讲，他的童年还是比较快乐的。祖父的家境虽然不殷实，但他是一个做祭祀用香的手艺人，在烔炀河北街租了四间瓦房，后面两间家居生活，前面两间是制作香条的作坊和出售香条的门面，生活还是可以维持的。父亲兄弟二人，年长父亲..